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Velikansko kolo na nebu

V Londonu se najraje od vsega vozim po nebu z Očesom.
Ob jasnih dneh vidiš z Očesa štirideset kilometrov v vse smeri, saj si na največjem panoramskem

kolesu na svetu. Neprodušno si zaprt v eni od dvaintridesetih kabin, in to z neznanci, ki so še malo
prej stali v vrsti za vstopnice zraven tebe. Ko se vrata kabine zaprejo, mestni hrup nenadoma utihne,
kot bi ga odrezal. Začneš se vzpenjati. Kabine so izdelane iz stekla in jekla in so pritrjene na zunanji
obod kolesa. Ko se kolo vrti, so kabine zaradi sile težnosti ves čas vožnje v pokončnem položaju.
Trideset minut traja, da Oko opiše polni krog.

Kat pravi, da je London z najvišje točke panoramskega kolesa videti kot mesto iz lego kock, avti
spodaj pa so kot kroglice lesenega računala. Levo-desno drsijo, se ustavljajo in speljujejo. Če mene
vprašate, je London videti kot London, avti pa kot avti, samo da so manjši.

Najboljši pogled od zgoraj je na reko Temzo. Fantastično se vidi, kako zavija in vijuga. Ko si na
tleh, se ti zdi, da teče Temza naravnost.

Druga najboljša stvar je pogled na špice in jeklenice Očesa. Pred nosom imaš edino konzolno
konstrukcijo te vrste na svetu: velikansko kolo na nebu, pritrjeno na nosilec v obliki črke A.

Tudi pogled na kabini pred in za tabo je zanimiv. V obeh vidiš neznance, ki gledajo ven tako kot ti.
Kabina, ki je višje od tvoje, je kar naenkrat nižje od tvoje, in kabina, ki je nižje, je višje. Najbolje da
zapreš oči, ker dobiš kar naenkrat tisti čudni občutek, da se ti nekaj dviguje po požiralniku. In samo
vesel si lahko, da se kolo premika tako počasi in skoraj neopazno.

Ko se tvoja kabina spušča vse nižje, si kar naenkrat ves žalosten, ker nočeš, da bi se vožnja
končala. Najraje bi šel še enkrat okrog, kar pa ni dovoljeno. In tako pač stopiš iz kabine in se počutiš
kot astronavt, ki se je pravkar vrnil iz vesolja, malenkost lažji, kot si bil prej.

Salima smo peljali na Londonsko oko, ker se ni še nikoli peljal z njim. Neki neznanec je prišel k
nam, ko smo čakali v vrsti, in nam ponudil vstopnico, in to zastonj. Vzeli smo jo in jo dali Salimu.
Tega seveda ne bi smeli narediti. Salim se je 24. maja ob 11.32 sam odpeljal z Očesom. Ob 12.02
istega dne bi se moral vrniti. Preden je stopil v kabino, se je obrnil in nama pomahal, Kat in meni.
Njegovega obraza se ni dobro videlo, samo njegovo senco. Neprodušno so ga zaprli v kabino z
dvajsetimi ljudmi, ki jih nihče od nas ni poznal.

Kat in jaz sva s pogledom sledila Salimovi kabini med vožnjo. Ko je prišla na najvišjo točko, sva
oba hkrati rekla »ZDAJ!« in se zasmejala, najprej Kat, potem še jaz. Tako sva se prepričala, da



slediva pravi kabini. Ko je kabina prišla nazaj dol, sva videla, kako so se potniki nagnetli na eno
stran in gledali v smeri severovzhoda proti avtomatskemu fotoaparatu, ki je posnel spominske
fotografije. Razločila sva samo temne dele jaken, nog, oblek in rokavov.

Nato je kabina pristala. Vrata so se odprla in potniki so stopali iz nje po dva ali trije hkrati in se
nato raztepli v različne smeri. Vsi so bili nasmejani. Njihove poti se najbrž nikoli več ne bojo
prekrižale.

Salima ni bilo med njimi.
S Kat sva počakala naslednjo kabino in še naslednjo in še eno za njo. Še zmeraj se ni prikazal. V

neprodušno zaprti kabini je med tridesetminutno krožno vožnjo z Londonskim očesom izpuhtel z
zemeljskega obličja. To je zgodba o tem, kako sem s pomočjo svojih hecnih možganov z drugačnim
operacijskim sistemom, kot ga ima večina ljudi, ugotovil, kaj se je zgodilo.
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Novica o orkanu

Vse se je začelo tistega dne, ko je prišlo pismo tete Glorie.
Teta Gloria je sestra moje mame. Mami jo kliče Glo. Kat pa teta Glo. Oči jo kliče orkan Gloria, ker

pravi, da vedno pusti za sabo sled opustošenja. Vprašal sem ga, kaj to pomeni. Mogoče to, da je tako
štorasta kot jaz? Oči je rekel, da v bistvu niti ne gre toliko za stvari, ki jih teta Glo uniči, kar sploh ne
bi bilo tako grozno, ampak za ljudi in njihova čustva. A to pomeni, da je hudobna, sem ga vprašal.
Oči je rekel, da ne, ker tega ne počne namenoma, in da to pomeni, da ni hudobna, pač pa čista pokora.
Vprašal sem ga, kaj pomeni čista pokora. Povedal mi je, da je to širok pojem. Ko sem ga hotel
vprašati, kaj pomeni, da je nekdo širok pojem, mi je položil roko na ramo in rekel: »Ne bova zdaj o
tem, Ted.«

Tisto jutro, ko je prišlo pismo tete Glorie, je bilo tako kot vsako drugo. Slišal sem, kako je pošta
kot običajno padla skozi režo na predpražnik na notranji strani vrat. Tik pred tem sem se lotil medene
blazinice številka tri, vremenska napoved na radiu pa nas je obvestila, da se bo nadaljevalo jasno
vreme in da so le na jugovzhodu države možne posamične plohe. Kat je stoje jedla opečenec in se
zraven zvijala. Ampak ne zato, ker bi jo bolel trebuh, čeprav je bilo videti tako. Na glavi je imela
slušalke. Svojo čudaško glasbo je poslušala. To je pomenilo, da ni slišala vremenske napovedi in da
ne bo oblekla dežnega plašča ali vzela vsaj dežnika v šolo. Kar je pomenilo, da jo bo premočilo,
mene pa ne, in to je bilo mega.

Oči je poskakoval po kuhinji z eno nogavico na nogi in godrnjal, da mu je pralni stroj spet požrl vse
štumfe in da bo zamudil. Mami je brskala po košari z umazanim perilom in iskala drugo nogavico
zanj.

»Ted, prinesi pošto,« mi je rekla. Oblečena je bila v uniformo medicinske sestre. Kadar se izrazi
tako na kratko in jedrnato, je celo meni jasno, da je najbolje, da jo takoj ubogaš. Čeprav sovražim,
kadar se mi medene blazinice zmehčajo in postanejo kašaste.

Nazaj k mizi sem prišel s šestimi kuvertami. Kat jih je na hitro ošinila in mi izpulila iz rok eno
veliko rjavo kuverto in eno majhno belo. Opazil sem, da je na beli kuverti znak naše šole. Ta je tak
kot sploščen X nad škofovsko kapo, ki se ji reče mitra. Kat je poskušala belo kuverto skriti za veliko
rjavo, ampak jo je mami videla.

»Le počasi, Katrina,« je rekla. Kadar mami reče Kat Katrina, takrat veš, da ne bo iz tega nič
dobrega.



Katine ustnice so se tesno stisnile. Pošto je dala mami, razen rjave kuverte, ki jo je dvignila predse,
da smo vsi videli, da je naslovljena nanjo, na Katrino Spark. Odprla jo je in potegnila iz nje barvni
katalog z naslovom LasOkras. Pokimala je in šla k vratom.

Pojedel sem medene blazinice od številke sedem do sedemnajst.
Oči si je začel brundati naslovno melodijo burlesk Stan in Olio. Na televiziji najraje gleda Stana in

Olia. Obul si je še drugo nogavico in si je opečenec mazal z maslom. Lasje so mu štrleli pokonci.
Mami mu bo zagotovo spet rekla, da je izrezani Stan. Da si ‚izrezan‘, pomeni, da si nekomu
popolnoma podoben. Ne sprašujte me, zakaj se tako reče. Sploh pa ima Stan rjave lase, oči pa svetle,
takšne kot jaz. Niti malo ni popolnoma podoben Stanu.

»Katrina!« je zarjovela mami.
Medena blazinica številka osemnajst mi je padla z žlice.
»Ja-a?«
»Tole pismo iz šole ...«
»Katero pismo iz šole?«
»Tole. To pismo, ki si ga hotela skriti.«
»Kaj je z njim?
»Piše, da si prejšnji teden manjkala. Neopravičeno. V torek.«
»Aja. Jp.«
»In?«
»Kaj ‚in‘?«
»Kje si bila?«
»OBD je bila, mami,« sem se oglasil. Kat in mami sta me debelo pogledali. »OBD. Tako kot v

vojski,« sem jima razložil. »Odsotna brez dovoljenja.«
»Spelji se, kreten,« mi je siknila Kat in zaloputnila vrata za sabo.
Na radiu so bila spet poročila.
»Ugasni že, Ted,« je rekla mami. Začel sem brkljati okoli gumba, potem pa je kar sama potegnila

vtikač iz stene. Vse je potihnilo. Slišal sem le očija, kako prežvekuje opečenec.
»Čisto se je iztirila, Ben,« je mami rekla očiju.
»Iztirila se je,« sem ponovil in pomislil na železniške nesreče. Mami je najbrž s tem hotela nekaj

povedati o Katrini, ki je bila OBD. Mogoče pomeni ‚iztiriti se‘ isto kot ‚špricati‘, kar pomeni, da te
ni bilo v šoli, takrat ko bi moral biti v šoli. Nisem si upal preveriti, ali imam prav, ker mami zdaj ni
bila razpoložena za to.

»Čisto se je iztirila, ampak to očitno nikogar ne skrbi. Razen mene,« je rekla.
»Jaz sem tudi šprical v njenih letih,« je rekel oči. »Cele dneve sem se vozil z avtobusom in kadil



čike v parku.«
Medena blazinica številka dvajset mi je skoraj zašla v napačno cev v grlu. Oči s cigareto v roki! To

pa ni kar tako. Zdaj sploh ne kadi.
Potrepljal je mami po rami in jo poljubil na sredo čela, ko je dvignila glavo. Zaslišal sem hecno

cmokljanje, zaradi katerega me je minil skoraj ves tek do medenih blazinic. »Se bova zvečer
pogovorila, Faith. Zdaj se mi mudi. Na sestanek o razstrelitvi Kasarne hitim.«

Mamina usta so se rahlo privihala navzgor. »No prav, ljubi. Bova zvečer o tem.«
Na tem mestu bi bilo najbrž pametno, če bi razložil, da moj oči ni nikakršen terorist, ki hodi naokoli

in razstreljuje stavbe, v katerih stanujejo vojaki. Moj oči je strokovnjak za rušenje, Kasarna pa v
našem koncu mesta pravimo stolpnici Ba​​rrington Heights, ki je najvišja zgradba v tem delu južnega
Londona. V njej so stanovali ljudje, ki so družbeno izključeni. Če si družbeno izključen, je približno
tako, kot če si izključen iz šole. Edina razlika je ta, da nimaš ravnatelja, ki bi ti prepovedal, da bi še
naprej obiskoval šolo, ampak se vsi obnašajo do tebe tako, kot da ne obstajaš. Nazadnje pristaneš v
družbi tistih, za katere se nihče več ne zmeni. In takrat postaneš jezen, ker se vsi tako obnašajo do
tebe, zato se začneš drogirati in krasti po trgovinah in ustanavljati tolpe, ker bi se rad maščeval.
Ljudje, ki so stanovali v Kasarni, so počeli vse to. Oči je rekel, da v bistvu to sploh niso bili slabi
ljudje. Ampak je bila cela stavba bolna, je rekel, in so potem zaradi tega zboleli tudi stanovalci, ker
je to kot virus. In da sta oči in mestni svet sklenila, da bojo vse stanovalce raje preselili v nove
domove, stolpnico pa vrgli v zrak in zgradili novo.

Oči si je oblekel jakno. Rekel mi je ‚adijo, Ted‘ in odšel. Mami se je spet usedla in začela
pregledovati ostalo pošto. Končno je prišla do zadnjega pisma. To je bila kuverta svetlo vijolične
barve. Videl sem, da si jo je približala k nosu in jo poduhala, kot bi bila užitna. Potem se je
nasmehnila. Usta so se ji visoko privihala, oči pa ovlažile. To je pomenilo, da je žalostna in vesela
hkrati.

»O marička,« je zašepetala. Odprla je pismo in ga prebrala. Dokončal sem zadnje tri medene
blazinice od številke petintrideset do sedemintrideset. Mami je vijolični list odložila na mizo in mi
šla z roko skozi lase na temenu in mi jih skuštrala. Vsake toliko to naredi, meni pa začne roka takrat
vsakič močno trzati.

»A dobro sediš, Ted?« me je vprašala. »Orkan se nam bliža.«
»Ne, se nam ne,« sem rekel. »Pač pa velik anticiklon.« Meteorolog sem oziroma bom to postal, ko

bom velik. Zato vem. Orkanom običajno poide moč na pol poti čez Atlantski ocean. Orkani izredno
redko prizadenejo Veliko Britanijo. Celo tisti znameniti orkan leta 1987 strokovno gledano ni bil
orkan. Vremenar z imenom Michael Fish, ki je zaslovel, ker ga ni napovedal, je v bistvu imel prav.
Tisto je bilo samo zelo hudo neurje, ne pa orkan, kaj šele, da bi imelo ime. Pravim orkanom vedno



dajo imena. Orkan Hannah, recimo, ki je leta 1957 divjal s hitrostjo 260 kilometrov na uro, ali Hugo,
ki je leta 1989 zravnal z zemljo polovico Južne Karoline v ZDA. Ali pa Katrina, orkan pete stopnje,
ki je leta 2005 opustošil New Orleans. (Prepričan sem, da ni naključje, da je eno najhujših neurij
vseh časov dobilo enako ime kot moja sestra.)

»Ne mislim dobesedno,« je rekla mami in mi izpulila prazno sklečko za kosmiče. »Pač pa to, da se
nam približuje orkan Gloria. Moja sestra. Se je ne spomniš? Na obisk bo prišla, s sinom. S
Salimom.«

»To sta tista dva, ki živita v Manchestru?«
»Točno tako. Več kot pet let se že nismo videli, Ted. Še sama ne vem, kam je šel ves ta čas. Kot bi

se izgubil.«
Zdelo se mi je, kot bi hotela reči, da je čas nekaj, kar pride in gre. Kot vreme. »Ne, mami,« sem jo

popravil. »Čas se nikamor ne izgubi.«
»Pri nas doma že, Ted. V črno luknjo ponikne.«
Debelo sem jo pogledal in začel razmišljati, če nima mogoče vseeno prav.
V tistem pa se je zasmejala in rekla, da se samo heca in me spet skuštrala. »Zdaj pa akcija, Ted.

Hitro v šolo!«
In že sem hitel po svoji vsakdanji cikcakasti poti čez zelenico v parku in razmišljal o času in o črnih

luknjah, o Einsteinovi relativnostni teoriji in o vremenskih alarmih zaradi neurij. Predstavljal sem si,
kako se orkan Gloria krepi med približevanjem Londonu in kakšno opustošenje pušča za sabo. Tako
globoko sem bil zatopljen v misli, da sem skoraj stopil v ribnik na napačni strani parka. Malo je
manjkalo, da nisem zamudil pouka. »V črno luknjo ponikne,« sem ponavljal, ko sem tekel čez šolsko
igrišče. Roka mi je začela trzati. »V črno luknjo ponikne.«



3

Orkan se bliža

Tistega večera je mami na glas prebrala pismo tete Glorie. Poskušal sem ga najti, da bi ga
dobesedno navedel, ampak je mami rekla, da smo ga najbrž vrgli v smeti, ker imamo premalo
prostora v hiši, da bi lahko vse kopičili. Spomnim se, da se je glasilo približno takole:

 
Draga Faith (to je moja mami),
 
rada bi se pobotala s tabo. Žal mi je, da sva se sprli, ko sem bila nazadnje na obisku. S Salimom se

bova v kratkem preselila v New York, kjer so mi ponudili službo umetnostne kuratorke v galeriji. Bi
se mogoče lahko oglasila pri vas med spomladanskimi počitnicami, ko bova na poti na letališče? Eno
ali dve noči bi lahko prespala pri vas. Vem, da imate majhno hišo, ampak se bomo že stisnili. Salim
pravi, da lahko spi tudi na likalni deski.

 
Kat je rekla, da to pa že ni v stilu tete Glorie. Teta Glo bi uporabila dosti bolj komplicirane besede.

In tudi to je rekla, da teta Gloria nikoli ne pusti, da bi kaj obviselo v zraku. Ne vem točno, kaj
pomeni, da nekaj obvisi v zraku. Zato je tudi Kat napisala pismo po spominu. To je njena verzija:

 
Moja ljuba Faith,
 
strašansko žal mi je, da se ti nisem pogosteje oglašala. Moje življenje je tako hektično, da so leta

kar zletela mimo kot jate lastovk na nebu. Iskreno obžalujem, da sva se nazadnje tako grdo sprli. To
me dobesedno pekli v srcu. Slabo se spomnim, za kaj je šlo, vem pa, da sem bila takrat v popolnem
razsulu, saj sem se malo pred tem razšla s Salimovim očetom, nisem pa še odkrila transcendentalne
meditacije. Zdaj sem precej bolj fokusirana.

Povedati ti moram nekaj neverjetno razburljivega. Ponudili so mi blazno vplivno službo umetnostne
kuratorke v neki ugledni galeriji v New Yorku. Ni to fantastično? S Salimom sva se odločila, da bova
zagrabila to priložnost. Salim je star trinajst let in je že zelo odrasel. V tukajšnji šoli ni zadovoljen.
Samo enega prijatelja ima, ki je napol azijskega porekla tako kot on. Drugi fantje se stalno spravljajo
nanju. Ampak naju zdaj čaka Veliko jabolko. Kakšna pomembna in razburljiva pustolovščina bo to na
najinem osupljivem potovanju skozi življenje! Bi se lahko tja grede oglasila pri vas? Samo za eno



noč ali dve, ljuba moja sestrica? Vem, da imate majhno hišo, ampak Salim bi blazno rad spet videl
sestrično in bratranca. Pravi, da lahko spi tudi na likalni deski!

 
Spanje na likalni deski je bila edina stvar, ki sva si jo zapomnila oba s Kat.
Ko je mami prebrala do konca, je oči zastokal in se prijel za glavo. Kat je komentirala, da piše teta

Glo tako, kot bi bila malo čez les, jaz pa sem rekel, da mora biti Salim res majčken, če misli, da bo
lahko spal na likalni deski. To je spravilo Kat, očija in mami v smeh. Najbrž likalna deska ne pomeni
dobesedno likalne deske. Roka mi je začela trzati in po požiralniku se mi je začel dvigovati tisti
zoprni občutek. Že spet so me ujeli, da ne razumem. Kot takrat, ko sem jih vprašal, kako je mogoče,
da ravnajo klubi z nogometaši še vedno kot s sužnji, čeprav je bilo suženjstvo že zdavnaj
odpravljeno. To sem vprašal po tem, ko je voditelj dnevnika na televiziji povedal, da je Manchester
United prodal enega svojih zvezdnikov nekemu drugemu klubu za dvanajst milijonov funtov.

Ko so se vsi trije nehali smejati, je oči vprašal mami, če res moramo reči teti Glorii ja, nakar je
mami rekla, da ja, seveda ji moramo reči ja, in potem smo tudi rekli ja. Kat je vprašala, kam se bomo
vsi zdrenjali. Mami je rekla, da bo teta Gloria spala v Katini sobi, kje pa drugje. Nakar je Kat rekla:
»Mami, ni šans.« Mami pa njej, da naj se, hočeš nočeš, kar sprijazni, in to takoj, in da si to tudi
zasluži, saj je špricala šolo, in da punce, ki špricajo, nimajo nobene pravice, da bi zganjale cirkus, če
bojo morale eno ali dve noči spati na kavču.

Kat je prekrižala roke in potegnila ustnice med zobe.
»Kaj pa Salim?« sem rekel in pogledal proti steni, ob katero je bila prislonjena likalna deska.
»On bo pa pri tebi, Ted. Lahko vama napihnemo blazino za na plažo.«
Pogledal sem Kat. Po izrazu na njenem obrazu sem vedel, da je besna. Jaz pa nisem bil, pač pa sem

začutil močno bolečino v trebuhu. To pa zato, ker sem pomislil, da bo fant, ki ga ne poznam, zvečer
prišel v mojo sobo, in bom moral poslušati njegovo dihanje v temi, on pa me bo gledal, kako se
preoblačim v pižamo, povrhu vsega pa ne bom mogel pozno v noč poslušati vremenske napovedi za
pomorščake, kar počnem zmeraj, kadar ne morem zaspati.

»O-o-o-o-o-o,« sem rekel. Roka mi je močno zatrepetala.
»To imaš pa prav,« je rekla Kat. »O-o-o-o-o-o-o, mater.«
»Vidve se bosta tako ali tako takoj spet skregali,« je oči rekel mami. Zvenelo je tako, kot bi

vremenar izdal opozorilo zaradi bližajočega se neurja. Pogledal sem v slovar sinonimov, da bi našel
pravi izraz za njegov prizvok. ‚Škodoželjno.‘ »Ne, se ne bova,« je rekla mami, »ker se ji ne bom
pustila, da bi se. Tokrat pa res ne. Ko bo rekla kaj nesramnega, bom globoko vdihnila in v duhu
pomeditirala o obliki čajnika. Ona pa tudi, tako da bova nekako zvozili.«

V duhu sem poskušal pomeditirati o čajniku, ampak sem zagledal pred očmi samo krop, ki uhaja iz



dulca in se vali proti meni kot vroč cunami.
Tako sem se torej počutil, ko sem si predstavljal obisk tete Glorie in Salima, ki bo spal v moji sobi.

Raje bi imel pravi orkan.
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Orkan doseže kopno

Teta Gloria in Salim sta prišla v nedeljo, 23. maja ob 18.24. V petek pred tem so se nam začele
enotedenske spomladanske počitnice. Nedelja je bila jasna z nekaj posamičnimi plohami, ki so se
pomikale proti severovzhodu. S Kat sva videla, da se je črn londonski taksi ustavil pred našo hišo.
Najprej je izstopila teta Gloria. Bila je visoka in suha, ravnih črnih las, postriženih do ramen. (Kat
pravi, da se tej frizuri reče paževska. To ne pomeni, da je teta Gloria po poklicu paž.) Oblečena je
bila v oprijete kavbojke in obuta v temno rožnate sandale. Palca na njenih nogah si takoj opazil, ker
sta bila nalakirana z enakim temno rožnatim lakom za nohte kot sandali in sta se ji bleščala izpod
usnjenih paskov. Poleg palcev mi je najbolj padel v oči cigaretni ustnik v njeni roki. (Ne mislim
dobesedno. Če ti nekaj pade v oči, pomeni, da si tisto takoj opazil.)Na koncu je štrlela iz njega dolga
in tanka prižgana cigareta, od katere se je dvigal pramen dima.

Kat je rekla, da je teta Gloria videti kot modna kreatorka. Kat ni še nikoli v živo videla kake modne
kreatorke, tako da ne vem, kako ve, kakšne so modne kreatorke.

Salim je bil visok in suh in oblečen v kavbojke kot njegova mama. V roki je imel čisto navaden
nahrbtnik in za sabo vlekel kovček tete Glorie na koleščkih. Črne lase je imel postrižene na kratko.
Njegova koža je bila rjava. Kat pravi, da to ni navadna rjava barva, ampak karamelna. Rekla mi je,
da moram posebej omeniti, kako dobro izgleda Salim. Kat razmišlja samo o tem, kako kdo izgleda.
Po mojem vsak izgleda, kot pač izgleda. Jaz sem verjetno grd, ker mi ni še nikoli nihče rekel, da sem
čeden. Pač pa vsi kar naprej govorijo Kat, kako je luštna, tako da najbrž tudi je luštna. Meni se zdi,
da Kat izgleda kot Kat.

Zato res ne vem, ali je bil Salim takrat čeden ali ne, zagotovo pa je izgledal tako, kot da je z
mislimi drugje kot njegovo telo, in to mi je bilo všeč pri njem. Po mojem tudi jaz velikokrat tako
izgledam.

Salim in teta Gloria sta prečkala kos vrta pred našo hišo in se postavila pred vhodna vrata. Mami
pravi, da naš vrt ni večji od pisemske znamke. V resnici meri tri krat pet metrov, in enkrat sem
izračunal, da bi lahko nanj položil 22.500 znamk. Še preden sta pozvonila, je mami na stežaj odprla
vrata.

»Glo,« je rekla.
»Fai!« je zavreščala Gloria.
Sledila je kolobocija objemov in smeha. Samo to sem si želel, da bi šel čim prej nazaj gor v svojo



sobo. Salim je stal za ženskama in gledal predse. Najine oči so se srečale. Nato je skomignil,
pogledal proti nebu in zmajal z glavo. In potem se mi je nasmehnil, kar je pomenilo, da lahko
postaneva prijatelja.

Super občutek sem imel. Samo tri prijatelje sem imel in vsi so bili odrasli. To so bili mami, oči in
profesor Shepherd, moj razrednik. Kat nisem prišteval med prijatelje, ker je skoraj vedno nesramna
do mene in me prekinja, kadar hočem kaj povedati.

»Ted?« je rekla mami. »Ne boš pozdravil tete Glorie?«
Zagledal sem se v levi uhelj tete Glorie. »Živjo, teta Gloria.« Iztegnil sem roko proti njej, da mi bo

segla vanjo. Ona pa me je potegnila k sebi in me objela. Tako močno je dišala po cigaretah in
parfumu, da me je požgečkalo v nosu.

»Živjo, Ted,« je rekla. »Kar Glo mi reci, a boš? Vsi me tako kličejo.« Izvil sem se ji iz objema.
»Madonca, Faith,« je nadaljevala. »Saj je točno tak kot najin oče. Se ga spomniš? Oče je bil tudi
zmeraj v obleki in s kravato, celo na dopustu. Pa Ted ti je izrezan najin oče.«

Vsi so umolknili. Res je, da sem vsak dan oblečen v šolski uniformi, v hlačah na rob in v šolski
srajci, tudi kadar mi ni treba v šolo. To mi je všeč. Kat mi zmeraj najeda, naj se vržem v majico in
kavbojke, da bom izgledal približno ‚normalen in skuliran‘, ampak sem ravno zato še raje v šolski
uniformi.

Salim je rekel: »Ne pa ni, mami. Ted je totalno kul model. Uraden imidž je zdaj spet in, a nisi
vedela?«

»Hrm,« sem rekel.
»Ta imidž je samo krinka, mami. Pod njo se skriva upornik. A je tako, Ted?«
Pokimal sem. Dobro se mi je zdelo, da me ima kdo za upornika.
»Ej, Ted, a mi daš roko?«
Ko sva se rokovala in si stala iz oči v oči, sem začutil, da se mi je glava prekucnila na eno stran, in

že spet sem bil podoben racmanu, ki je pozabil, kako se gaga, kot temu reče Kat. »Dobrodošel v
Londonu, Salim,« sem rekel.

Kat me je odrinila stran. »Ojla, Salim,« je rekla in iztegnila roko proti njemu. »U, imaš hud naglas!
Toko pol špreha folk gor na severu?«

»Ojla, Kat,« je rekel Salim in ji stresel roko. »A vi na jugu pa tkole fensi?«
Vsi so se začeli valjati od smeha, kar se seveda ni dobesedno zgodilo, ampak si rad predstavljam,

kako bi bilo videti, če bi se vsi naenkrat ulegli in se kotalili po tleh. ‚Valjati se od smeha‘ je po
mojem super izraz. In čeprav mi ni bilo jasno, kaj je tako smešno, sem se vseeno zasmejal. Profesor
Shepherd pravi, da se je pametno zasmejati, kadar se drugi smejejo, ker s tem pokažeš, da se znaš
vključiti v družbo in si želiš spoznati nove prijatelje.



»Kako to, da vsi govorite z južno-londonskim naglasom,« je vprašal Salim, »edino Ted pa govori
kot spiker poročil na radiu?«

»Dobro vprašanje, Salim,« je rekla mami. »Tega ne zna razložiti niti Tedov nevrolog. Ampak dajmo
zdaj, stopimo raje naprej. Kar izvolite v kuhinjo, večerja je na mizi.«

Mami je že prej do konca raztegnila kuhinjsko mizo, da je bila zdaj dolga skoraj dva metra in
dovolj velika za šest oseb. Kljub temu sem se moral stisniti med rob mize in vrata v atrij, ker sem bil
najbolj suh od vseh. Mami je na mizo položila bel prt, jaz pa sem moral pripraviti pogrinjke, ker je to
moja stalna zadolžitev. Zatem je šla še Kat okoli mize in preverila, ali je vse na svojem mestu. To
sploh ni bilo potrebno, ker znam odlično pripraviti mizo. O nožu, žlici in vilicah razmišljam kot o
električnem krogu. Nož napaja konec žlice, prednji rob žlice napaja roglje vilic, rob mize pa sklene
tokokrog. Vsi njegovi deli morajo ležati pod pravim kotom, kar pomeni, da je krogotok pravzaprav
štirikotnik. Samo tega se moraš spomniti, pa ga zanesljivo ne boš polomil. Kat je postavila na sredo
mize vazo z rožami z vrta in leseno desko, na kateri se je šibila skladovnica kruha. Nato je prinesla
še naše najfinejše široke kozarce in v vsakega vtaknila zvit papirnat prtiček, ki je kukal čez rob
kozarca kot mitra, ki je znak naše šole. Nato je šla še po vinske kozarce za mamo, očija in teto
Glorio. Tudi ob svoj pogrinjek je hotela postaviti vinski kozarec, a ji ga je mami izpulila iz rok in
rekla ‚ti presneta mrha‘. To zmeraj reče, kadar je jezna na nanjo, ampak ne zelo jezna, ampak samo
srednje.

Sedli smo za mizo. Mami je iz velikega oranžnega lonca zajemala piščančji ragu, ki je ena mojih
najljubših jedi, in nam ga vlivala na krožnike. Teta Gloria je ves čas govorila. Rekla je, da ju bo s
Salimom ‚konec od sreče‘, ker odhajata iz Manchestra, saj sta do grla sita dežja. (Ne raguja.) Hotel
sem jima razložiti, da je število deževnih ur na severu Anglije bistveno manjše, kot ljudje mislijo, a
je medtem že preskočila na drugo temo in izjavila, da je New York ‚za umret hitro mesto‘. Vem, da
ljudje velikokrat rečejo, da je kakšna stvar ‚za umret‘, in da to pomeni ‚zelo‘, zato mi je niti ne bi
bilo treba vprašati, kaj misli s tem, ampak sem vseeno rekel, kako je lahko mesto ‚za umret hitro‘.

»Poglej, Ted,« je rekla. »V New Yorku se vse premika kot na hitrem posnetku. Kot film, ki ga hitro
prevrtiš naprej. In to vse, ljudje, avti, celo podzemni vlaki. Tako hitre ekspresne vlake imajo, da
samo švignejo skozi nepomembne postaje. Ko si v New Yorku, imaš občutek, da teče čas dvakrat
hitreje kot običajno.«

»Kar pomeni, mami,« je rekel Salim, »da se boš na Manhattnu dvakrat hitreje postarala.«
Teta Gloria se je zasmejala. Iztegnila je roko in se dotaknila Salima po rami. »A ni štoser tale moj

sine?«
Salimove oči so zrle v prt na mizi. Videl sem, da so se mu ustnice začele premikati, ne da bi izustil

en sam glas. Nato je opazil, da ga gledam in zavil z očmi proti stropu in se s prstom potrkal po



sencih, zamahnil z glavo proti teti Glorii in se zarežal. Kat je pozneje rekla, da je hotel Salim z
govorico telesa povedati, da se mu zdi mama ubrisana. Nato je iz žepa vzel mobi, ga položil zraven
krožnika in napeto gledal vanj.

Mami je podala kruh teti Glorii, ta pa je rekla, da se je dokončno odpovedala vsem vrstam žita in je
na brezglutenski dieti.

»Moja nutricionistka prisega nanjo,« je rekla.
»Teta Gloria,« sem rekel in vzel kos kruha. »Ne vem, kdo je nutricinistka, ampak a ne bi bilo za

tvoje zdravje bolje, če bi raje nehala kaditi?« Oči je zakašljal, kot bi se mu nekaj zataknilo v grlu.
»Ravno včeraj sem prebral zanimive podatke. Če bi vsi prebivalci Velike Britanije prenehali kaditi,
bi Zavod za zdravstveno zavarovanje privarčeval ...«

»Ted!« je vzkliknila mama.
Teta Gloria se je zahihitala. »Ne, Fai, pusti ga. Fant ima prav, da to vpraša. Veš, Ted, problem je v

tem, da sem popolnoma zasvojena z nikotinom. Kruhu pa se znam odpovedati.« Nato je pogledala
Kat. »Saj ti pa ne kadiš, Kat, a ne, da ne?«

Kat je začela vrteti prtiček po rokah. »Valda, da ne.«
Namrščil sem se, ker sem ravno prejšnji teden zalotil Kat in njene sošolke s cigareto v ustih.

»Ampak, Kat, to pa že ...«
»Kaj pa ti praviš na to, da se boš preselil kar v New York, Salim?« me je prekinila Kat.
Salim je skomignil z rameni in se nasmehnil, ne da bi umaknil pogled z mobija.
»Blazno bo užival,« je rekla teta Gloria. »Če kaj, pa to vem. Empire State Building. Chryslerjev

nebotičnik. Salim obožuje visoke stavbe. Pravi, da bo arhitekt po poklicu. A je tako, srček?«
»Mhm, ja, mogoče,« je rekel Salim.
V tistem mu je zazvonil mobi z melodijo iz Jamesa Bonda. Salim je rekel ‚sori‘, planil od mize in

se šel pogovarjat v vežo. Videl sem, da je zdaj teta Gloria zavila z očmi.
Medtem ko Salima ni bilo pri mizi, smo se začeli pogovarjati o tem, kaj bi počeli naslednji dan.

Oči je seveda moral v službo, mami pa, ki je medicinska sestra, si je lahko vzela dan dopusta in je
rekla, da bi si nas pet šlo lahko ogledovat znamenitosti, saj imamo počitnice. Kat je rekla, da bi se
šla rada peljat s turistično ladjo po Temzi. Jaz sem rekel, da bi šel rad v muzej znanosti. Mami pa je
rekla, da bi šla rada v Covent Garden poslušat ulične glasbenike. Teta Gloria pa, da bi šla rada po
galerijah in umetnostnih muzejih. Salim se je vrnil in spravil mobi nazaj v žep.

»Naj Salim pove,« je rekel oči. »On je gost.«
»Ti bi šel rad v galerijo Tate Modern, a ne, Salim?« je rekla teta Gloria.
Salim se je krčevito zgrbil za trebuh, zastokal in se začel zvijati, kot bi požrl strup. Panično sem

skočil pokonci in pri tem skoraj potisnil komolec v steklena vrata v atrij. Vsi so se zakrohotali.



»Joj, kakšen štoser je Salim. Praktično zmeraj se heca,« je rekla teta Gloria.
Salim se je spet vzravnal in je bil videti čisto normalen. Pogladil si je komaj opazno črto iz tankih

črnih dlačic nad gornjo ustnico.
»Mami,« je rekel. »Lepo te prosim. Samo ne spet v galerijo.«
»Ampak Tate Modern je res nekaj posebnega. Včasih je bila tam elektrarna. Z ogromnim dimnikom.

In to z zelo visokim.«
»Okej. Ampak not so pa slike.«
»Salim,« sem rekel. »Če se ti zmeraj praktično hecaš, a se da tudi teoretično hecati?«
Salim se je malce zamislil. »Seveda, teoretično se hecaš, kadar samo razmišljaš o tem, kako bi

koga nahecal.«
Prikimal sem. To pomeni, da sem jaz bolj teoretični štoser. Velikokrat razmišljam, kako bi nahecal

Kat. Da bi ji rekel, recimo, da se bo točno ob 12.30 na Temzi dvignil močan cunami in ji uničil
frizuro. Ampak nazadnje ji tega nikoli ne rečem.

»Kaj pa živalski vrt?« je rekla mami. »Ali pa ak​varij?«
»Nista zelo visoka,« sem rekel.
»Ne, nista.« se je strinjal Salim. Nagubal je čelo. »Že vem. Pojdimo na Londonsko oko.«
»Na Londonsko oko, ja!« je rekla Kat. »Dvakrat smo že bili gor, Salim. Fantastično je.«
»In zelo visoko,« sem rekel. »Londonsko oko je višje od znamenitega panoramskega kolesa na

Dunaju. V tehničnem smislu Londonsko oko sploh ni panoramsko kolo. Po konstrukciji je bolj
podobno kolesarskemu obroču. V bistvu je Londonsko oko velikansko kolo na nebu. Za en obhod
potrebuje trideset minut in ...«

Kat me je brcnila v piščal, kar je pomenilo, naj utihnem.
»Vau,« je rekel Salim. »To bi me pa zanimalo. Da bi se šel, kot je rekel Ted, po nebu vozit s

kolesom. Mami? Prosim.«
»Kaj pa, če bo jutri oblačno?«
»Ne, ne bo, teta Gloria,« sem rekel. »Trenutno se nahajamo sredi obsežnega anticiklona, kar

pomeni, da se bo jasno vreme nadaljevalo.«
»Kaj pa gneča?«
»Mami, prosim?« je rekel Salim. »Ti pa teta Fai gresta lahko ta čas na kavo. Ted, Kat pa jaz bomo

šli pa v vrsto za karte. Prosim.«
»No, prav. Pod pogojem, da bomo šli od tam še v Tate, vsaj na hitro. Boste videli, vse tiste

umetnine v nekdanjem ogromnem industrijskem kompleksu! Tako rada bi Tedu pokazala slike Andyja
Warhola. To je tisti ameriški pop art umetnik, ki je delal slike iz reklam in portrete slavnih osebnosti.
Saj veš, konzerve Campbellove paradižnikove juhe pa Marilyn Monroe.«



»O njem sem pa že slišala,« je rekla Kat. »Čudak je bil.«
»Kulturna ikona je bil,« je rekla teta Gloria. »Če mene vprašate, je Warhol poosebljal celotno

dvajseto stoletje. Nekateri pravijo, da je imel mogoče celo ...« Pogledala je mami. »No, saj veste,
kaj. To, kar ima Ted.«

Vsi so obmolknili.
»Saj pravim,« je rekla Kat. »Čudak je bil.«
Mamine ustnice so se tesno stisnile. Vedel sem, da jo je Kat razjezila. Ampak mi je bilo vseeno. Saj

vem, da sem čudak. Moji možgani delujejo z drugačnim operacijskim sistemom kot možgani drugih.
Vidim stvari, ki jih drugi ne vidijo, drugi pa včasih vidijo stvari, ki jih jaz ne vidim. Če je bil Andy
Warhol kot jaz, bom mogoče nekoč tudi jaz kulturna ikona. Zakaj pa ne? Zagotovo pa ne bom slaven
zaradi naslikanih jušnih konzerv in filmskih zvezd, ampak zaradi svojih vremenskih kart in šolske
uniforme. Super bo.

»Zmenjeno,« je rekel Salim. »V galerijo bomo šli potem. Najprej pa na Kolo.«
In tako smo torej sklenili, da gremo na Londonsko oko. Oziroma na Kolo, kot je rekel Salim.
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Nočni pogovor

Salim je tisto noč spal na zračni blazini zraven moje postelje. Skoraj nikoli mi še ni bilo treba spati
s kom v isti sobi. Roka mi je močno trzala. Salim je zlezel v spalno vrečo in ni dosti govoril.

Bi moral mogoče jaz začeti pogovor, sem pomislil. Ampak o čem? O čem nepomembnem ali o čem
pomembnem? Spomnil sem se, kaj mi je mami rekla lansko jesen, ko sem začel hoditi v novo šolo.
Ko spoznaš nove ljudi, Ted, se moraš naprej pogovarjati o čem nepomembnem. Vprašal sem jo, kaj
misli s tem. Zakaj bi se hotel kdo z mano pogovarjati o čem nepomembnem? Niti o čem pomembnem
se najraje ne bi, saj me je komaj spoznal. Mami se je zasmejala in rekla, da hoče reči, naj se
pogovarjam o vsakdanjih stvareh. »A lahko o vremenu recimo?« sem jo vprašal. In potem je
vzdihnila in rekla: »Prav, Ted, lahko se pogovarjaš tudi o vremenu, ampak na bolj vsakdanji način.«
To je pomenilo, naj govorim o anticiklonih in o območjih nizkega zračnega tlaka, ne pa o kompleksnih
nevihtnih sistemih in o globalnem segrevanju.

»Salim,« sem rekel, »se ti kdaj pogovarjaš o čem nepomembnem?«
»Kaj?« je vprašal. Usedel se je pokonci. »Na-a. Živ dolgcajt. Ljudje to počnejo, da jim hitreje

mine čas in kadar si nimajo kaj zanimivega povedati.«
»Se pravi, da se ti raje pogovarjaš o čem pomembnem?
»Valda, Ted. To pa zmeraj.«
»In kaj bi rekel, da je vreme? Nekaj nepomembnega ali pomembnega?
»Kaj? Misliš dež pa sneg pa to?«
»Dež in sneg, ja. Neurja. Fronte. Globalno segrevanje.«
»Valda, da je pomembno. Definitivno. Globalno segrevanje je kul. En film sem videl o tem. Ves

New York je bil pod vodo.«
»London bo mogoče tudi. Enkrat že,« sem rekel.
»Na-a,« je rekel Salim. »London ne bo. Pa Manchester tudi ne. Samo New York bo.« Kolena je

pokrčil do brade. »Moja mama sovraži Manchester,« je rekel. »Zato, ker sovraži dež.«
»Jaz imam pa dež rad,« sem rekel in pomislil, da brez dežja ne bi bilo življenja.
»Jaz tudi,« je rekel Salim. »Dež te ohladi in pomiri.«
»Brez dežja bi vsi pomrli od dehidracije.«
»Točno tako.«
»Ampak če preveč dežuje, nastanejo pa poplave.«



»Jp,« se je nasmehnil Salim. »Vesoljni potop. Noetova barka pa ti štosi.«
»Nekateri ljudje so prepričani,« sem rekel, »da se je vesoljni potop iz Biblije v resnici zgodil. In

da bi se lahko še kdaj.«
Salim se je z glavo nagnil proti meni in me po​gledal v oči. »Zakaj te vreme tako zelo zanima, Ted?«
Malce sem moral pomisliti. »Vreme je sistem. Jaz imam pa rad sisteme. Vremenski sistem je zelo

težko razumeti, ker je v njem toliko spremenljivk. Spremenljivke so zanimive. Če sistem odpove,
nastopi katastrofa. Nekateri mislijo, da naš vremenski sistem počasi začenja razpadati in da to
mogoče pomeni tudi konec človeške vrste. Ko bom velik, bom meteorolog, da bom lahko
napovedoval vreme in pomagal človeški vrsti, da bo preživela. Vem, da se bom moral veliko učiti, če
bom hotel vedeti vse o spremenljivkah.«

Salim je zažvižgal. »Mi boš povedal, Ted, ko se bo začel približevati vesoljni potop? Da si bom
pravočasno zgradil barko?«

»Bom,« sem obljubil.
Salim se je ulegel nazaj, in ugasnil sem lučko. Poslušal sem najino dihanje. V tej fazi po navadi

prižgem radio in poslušam vremensko napoved za pomorščake. Radio imam na dosegu roke, na
pisalni mizi zraven postelje. Mami mi je rekla, naj ga raje ne vklapljam, dokler si bom sobo delil s
Salimom. Prsti pod odejo so mi močno trzali.

»Salim?« sem rekel minuto pozneje. »A spiš?«
»Na-a. Ne še,« je rekel. »Vroče je.«
»Ja, res. Zaradi novega območja visokega zračnega pritiska, ki se nam približuje z Atlantika,« sem

rekel.
»Česa ne poveš.«
»O čem razmišljaš?« sem ga vprašal. Sam sem ravnokar premišljeval o konvekcijskih tokovih,

izobarah in izotermah. Predstavljal sem si, da po​​slušam vremensko napoved za pomorščake. Lundy,
Fastnet, veter spremenljive smeri, tri do štiri. Mogoče je tudi Salim razmišljal o tem.

»Mah, nič takega,« je rekel. »Kaj pa ti?«
»O vremenu, še zmeraj.«
Spet sva umolknila. »Ki se bo začel obračati v južni ali jugovzhodni veter, pet do šest,« sem

glasno rekel.
»Prosim?«
»Delam se, da berem vremensko napoved za pomorščake in da se namesto brezvetrja, ki nas je

zajelo, pripravlja vihar. Na odprtem morju.«
»Vihar?« je rekel. »Fino. Tako močan, da letala ne bi mogla vzletati?«
»Uf, to bi moral biti pa ogromen nevihtni sistem.«



»A ja?«
»Viharni veter stopnje osem ali devet. Zato je bolj verjetno, da letala ne bi mogla vzletati zaradi

megle.«
Zaslišal sem, da se je spet usedel pokonci. »Ted?«
»Ja?«
»A veš, to? Ta tvoj sindrom ali kar že imaš?« je vprašal.
»Hrm,« sem rekel in pomislil, kdo neki mu je povedal.
»Upam, da ne zameriš, če te vprašam. Ampak, kako je to? Kako je, če ga imaš?«
Tega me ni še nihče vprašal. Naslonil sem se nazaj na blazino in pomislil. »To je nekaj, kar imam v

možganih,« sem rekel.
»Aja?«
»Ampak ne tako, kot da sem bolan.«
»Ne.«
»Ali pa neumen.«
»Vem, da ne.«
»Ampak normalen pa tudi nisem.«
»Ja, pa kaj? Kdo pa je?«
»To je tako, kot da so možgani računalnik,« sem rekel. »In da moj računalnik uporablja drugačen

operacijski sistem kot možgani drugih ljudi. Tudi moje omrežje je drugačno.«
»U, kul,« je rekel Salim.
»In to pomeni, da znam razmišljati o dejstvih pa o tem, kako stvari delujejo, zato zdravniki pravijo,

da imam motnjo visokofunkcionalnega spektra.« (Enkrat sem slišal nekega zdravnika, kako je moji
mami rekel, da bo moj razvoj potekal po deviacijski poti. Salimu tega nisem povedal, ker sem besedo
‚deviacijski‘ poiskal v slovarju in ugotovil, da pomeni nekaj podobnega kot ‚ukrivljen‘, kar bi lahko
pomenilo, da bom hodil po ‚krivih potih‘, kar bi pomenilo, da sem kriminalec, kar pa nisem.)

»Ni slabo,« je rekel Salim.
»Ja. Ampak pri nogometu in podobnih zadevah sem pa beden.«
»Jaz tudi,« je rekel Salim. »Moj najljubši šport je tenis.«
»Moj pa skakanje po trampolinu,« sem rekel.
»Skakanje po trampolinu?«
»Ja. Včasih sem ga imel doma. Vsak dan sem skakal, ker mi je pomagalo pri razmišljanju. Ampak

se je pokvaril.«
»O, škoda. Blazno rad imam trampoline.«
»Zaradi tega svojega sindroma si zelo dobro zapomnim pomembne stvari. Pomembna dejstva o



vremenu in podobno. Ampak nepomembne stvari pa ves čas pozabljam. Torbo s telovadno opremo,
recimo. Mami pravi, da so moji možgani kot rešeto. S tem hoče reči, da marsikaj pade skozi luknje v
mojem spominu.«

Salim se je zasmejal. »Mogoče imam jaz tudi tvoj sindrom. Jaz tudi pozabljam vse živo.«
»Kaj pa?«
»Mobi, včasih. Ali pa nalogo.«
»Jaz naloge nikoli ne pozabim. Kat pravi, da me zato v šoli vsi kličejo čudlar.«
»Čudlar?«
»Mešanec med čudakom in piflarjem. Ne marajo me, ker se hočem zmeraj pogovarjati samo o

pomembnih stvareh. Saj jaz bi se rad naučil pogovarjati tudi o nepomembnih. Ampak je težko.«
»Noro veliko veš,« je rekel Salim. »Že samo po vseh teh tvojih knjigah tukaj vidim.« Pokazal je na

police z enciklopedijami. »Zakaj bi se moral truditi, da bi postal drugačen, kot si?«
»Profesor Shepherd mi je rekel, da bom imel več prijateljev, če se bom potrudil, da bom bolj

podoben drugim, pa čeprav samo na zunaj, ne znotraj.«
In potem sem Salimu povedal nekaj, česar nisem še nikomur. »Ni mi všeč, da sem drugačen. Ni mi

všeč biti v svojih možganih. Včasih je tako, kot da sem čisto sam v velikem praznem prostoru. Nič
drugega ni v njem, samo jaz.«

»Čisto nič drugega?«
»Čisto nič,« sem rekel. »Niti vremena. Samo moje misli.«
»Ta kraj pa poznam,« je rekel Salim. »Jaz sem tudi tam. Zelo samega se lahko počutiš, a ne?«
Slišal sem ga, da se je spet ulegel. Zažvižgal je skozi zobe. »Sam kot hudič,« je zamrmral in

umolknil.
Pomislil sem, da je zaspal, a je trenutek zatem nadaljeval.
»Na naši šoli te zmerjajo z dosti hujšimi besedami, kot je čudlar. Fantovska šola, nobenih punc,

zelo na hard.«
»Zelo na hard?«
»Jp. Pretepi pa izzivanje. En fant je enkrat celo nož prinesel. Nisem maral hoditi v šolo. Dokler

nisva ratala prijatelja z Marcusom, mojim sošolcem. Potem je bilo pa bolje. Marcus pa jaz sva bila
glavna džeka v 9. k razredu. Marcus je bil pred tem za sošolce zmeraj samo tamali paki, tako kot si ti
čudlar. Pa sploh ni iz Pakistana, da ne boš mislil. Ampak zdaj pa ni več. Zdaj je pa džek.«

»Džek?« sem rekel. »Kaj je to džek?«
»Tako rečemo pri nas vsakemu skuliranemu, zrelaksiranemu modelu. Prejšnje pol​letje sva z

Marcusom nastopala v šolski predstavi. Vihar je bil naslov. Marcus je totalno obvladal. Nikoli več
ga ne bo nihče klical tamali paki.«



»Vihar?« sem vprašal. »A to je kaj o vremenu?«
»Ja. Shakespeare ga je napisal. Čisto na začetku imaš blazen vihar na morju. Tebi bi bilo to pisano

na kožo, stari.«
Potem je Salim zaspal. Jaz pa sem se naslonil nazaj in ga poslušal, kako diha. Vdih, izdih.

Razmišljal sem, kako in s čim bi mi bil lahko Shakespearov Vihar napisan na kožo. Potem pa sem se
spomnil, da je to, ‚da ti je nekaj pisano na kožo‘, še en hecen izraz, ki ne pomeni dobesedno tistega,
kar pomenijo besede. Možganski valovi so se mi začeli sukati okoli velike votline v moji glavi, kot
se vrtinčijo molekule v nevihtnem kopastem oblaku, ki se bo vsak čas utrgal. Izmislil sem si svojo
vremensko napoved za pomorščake. Malin, Hebridi, severozahodnik, sedem do devet, območje
nizkega zračnega tlaka se poglablja in premika proti severovzhodu, dež, veter spremenljivih smeri
...

Hladen piš je zavel skozi okno. Salim je zavzdihnil, kot da nekaj napeto predeluje v sanjah.
Spomnil sem se, kaj je rekla teta Gloria o Andyju Warholu. Da je bil kulturna ikona in da je imel
mogoče isto, kar imam jaz. Spomnil sem se, da nekateri menijo, da je imel to tudi Einstein.
Možganski valovi so se mi polegli. In potem sem zaspal.
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Vsi na Kolo

Ko sem se zbudil, je bila spalna vreča na zračni blazini zraven moje postelje prazna. Pogledal sem
skozi okno in preveril, kakšno je vreme. Sijalo je sonce. Anticiklon, ki je prevladoval v zadnjih dneh,
je še vedno vztrajal. Barometri bojo še naprej kazali suho in jasno, izobare bojo daleč narazen.

Salima in Kat sem našel v kopalnici. Z brivskim aparatom mojega očija si je bril puhaste dlačice
nad gornjo ustnico in se režal.

»Ampak meni se je zdelo, da si prej super izgledal, Salim,« je rekla Kat.
Salim se je obrnil k meni in mi pomežiknil. »Ja, ampak fora je v tem, da bolj, ko jih briješ, hitreje

rastejo. Isto kot trava, ki jo kosiš.«
Kat se je zarežala kot pečen maček. To se samo tako reče, kadar se kdo glasno zasmeje, čeprav

dvomim, da se mački sploh kdaj smejejo, kaj šele, da bi bilo do smeha pečenemu mačku. Ne vem,
zakaj se tako reče, ampak vem pa, da se. In tudi v tem nisem videl nobene logike, zakaj bi kocine in
trava rasli hitreje, če jih porežeš. Vseeno sem se zasmejal, ker sem hotel biti Salimov prijatelj. Nato
sem si šel s prstom nad gornjo ustnico. Nobenih kocin nisem imel, in to je bilo dobro. Misel na to, da
mi po obrazu rastejo kocine, mi ni bila niti malo všeč. Prvič, je britje nevarno. Moj oči velikokrat
pride iz kopalnice s krvavimi koščki toaletnega papirja, prilepljenimi na kožo na obrazu. In drugič, so
obrazne dlake znak za to, da smo se razvili iz opic. In ko še pomisliš, da smo se razvili iz opic, si
moraš priznati, kako omejena je človeška inteligenca na splošno.

Potem smo sedli k zajtrku. Pojedel sem triinštirideset medenih blazinic. Kat je jedla opečenec,
Salim pa se je lotil sklečke koruznih kosmičev, ki jih ni pojedel do konca. Po zajtrku smo šli od doma
z mami in teto Glorio, ki sta hodili za nami in govorili kot dež. Ta izraz je eden mojih najljubših. To
ne pomeni, da sta med govorjenjem pljuvali in da smo bili mi trije mokri od dežja. Sploh nismo bili
mokri, ker ta izraz pomeni samo to, da sta govorili zelo hitro in brez prestanka, kot bi bilo njuno
govorjenje deževna ploha, ki se je vlila z neba.

Kat, Salim in jaz smo hodili vštric pred njima. Stopal sem ob zunanji strani pločnika, tik ob robniku
in z rokami v žepu skakal čez reže med tlakovci in okoli drogov cestne razsvetljave. Tako najraje
hodim, kadar nisem sam.

Nato smo šli mimo Kasarne. Salim je rekel, da je res ogromna. Povedal sem mu, da je visoka
štiriindvajset nadstropij. Kat pa je rekla, da jo bo najin oči te dni enkrat zravnal s tlemi.

»Japajade,« je rekel Salim.



»Ja, jo bo,« je rekla Kat.
»Zakaj jo morajo podreti?«
»Oči pravi, da so bile v njej samo še droge pa šprice in samomorilske mame. Pa ščurki.«
»Fuj.«
»Ja, res. Poštar ni več hotel nositi pošte sem.«
Salim je pogledal gor. »Uf, je visoka.«
Potem mu je Kat pokazala neko drugo stolpnico. »V tistem nebotičniku dela najina mami, Salim. To

je Bolnica Thomasa Guya.«
»Vau.«
»Jp.«
Tudi ta nebotičnik je bil zelo visok in srebrn. Opazil sem Salimovo navdušenje nad Londonom, saj

je gledal stolpnice s široko odprtimi očmi in usti. Kmalu smo se morali po stopnicah spustiti na
podzemno železnico. Kat in Salim sta sedla skupaj, jaz pa sem sedel dve vrsti od njiju med dvema
neznancema. Roke sem prekrižal na prsih, da bi mi dlan nehala trzati. Te navade bi se res moral
otresti, mi vedno reče profesor Shepherd. Gledal sem v zemljevid londonske podzemne železnice na
steni vlaka. To je topološki zemljevid. Topološki zemljevid je zelo poenostavljen zemljevid, ki ni
narisan v merilu, kar pomeni, da ne prikazuje resničnih razdalj. Pikice označujejo postaje podzemne
železnice, na katerih vstopiš na vlak ali izstopiš, včasih tudi prestopiš. Pikice so narisane na ravnih
črtah, ki se le včasih križajo, čeprav proge v resnici potekajo zavito. Če bi sedel zraven Salima, bi
mu prav gotovo začel razlagati o različnih vrstah zemljevidov in mu povedal, da topoloških
zemljevidov ne smemo mešati s topografskimi. Ko sem pogledal proti Salimovemu sedežu, sem
videl, da mu Kat kaže srebrni lak na nohtih in ga sprašuje o njegovem družabnem življenju, kar je
njena najljubša tema. Poskušal sem ugotoviti, ali se Salim dolgočasi. Kadar se ljudje dolgočasijo,
pravi profesor Shepherd, mišice na njihovih obrazih ne počnejo ničesar. Ljudje samo gledajo, ne da
bi kaj videli. Profesor Shepherd mi pravi, naj vedno preverim, če kdo tako gleda, kadar mu kaj
govorim. Salim se je zdaj smejal in dregal Kat s komolcem, zato sem sklepal, da se ne dolgočasi. Če
bi bil na njegovem mestu, bi se zagotovo dolgočasil.

Izstopili smo na postaji Embankment, ker smo hoteli prečkati Temzo po enem od mostov, ki so jih
postavili za zlati kraljičin jubilej, in s katerega je krasen pogled. Nebo je bilo modro. Reka je bila
siva. Londonsko oko je bilo belo. Kabine so se premikale tako počasi, da se je zdelo, kot bi stale pri
miru.

Na pol poti čez Temzo je Salim vzel iz žepa starinski fotoaparat, s katerim slikaš na film, ki ga je
treba dati razviti v fotke.

»Imaš pa zanimiv fotoaparat, Salim,« je rekla Kat.



»Mama mi ga je dala, ker grem z njo v New York. Jaz sem sicer hotel digitalnega, ampak mami
pravi, da se bom s takšnim dolgoročno naučil bolje fotografirati.«

Potem je začel šklocati vse pred sabo in naredil tudi skupni posnetek mene in Kat z Londonskim
očesom v ozadju. Ko je nehal pritiskati na sprožilec, mu je zazvonil mobi z melodijo iz Jamesa
Bonda. Nagnil se je čez ograjo in govoril v telefon kot vohun 007 na tajni misiji, kadar noče, da bi
mu kdo prisluškoval.

»Ta tvoj vražji telefon!« je rekla teta Gloria, ko se je Salim nehal pogovarjati in zaprl mobi. »Kdo
je bil zdaj to?«

»Še en prijatelj,« je rekel Salim. »Iz Manchestra me je poklical. Posloviti se je hotel od mene. No,
hitro, gremo zdaj. Smo že kar pozni.«

»Pozni za kaj, Salim?« sem ga vprašal.
»Za Kolo.«
»Za Londonsko oko ne moreš biti pozen,« sem rekel. »Ves dan se vrti, dvakrat na uro gre okoli,

vsako uro. Tudi ko se stemni.«
Big Ben je odbil enajsto uro, ko smo prišli do vrste za vstopnice, ki je bila zelo dolga. Obe mami

sta zagodrnjali.
»Neskončna je,« je rekla moja mami.
»Ne, ni,« sem rekel. »Neskončno pomeni ...«
»Kaj če bi prišli pozneje nazaj in gremo najprej v Tate?« me je prekinila teta Gloria.
»Pa če si mi obljubila!« je zavpil Salim. Zatopotal je z nogo in obrvi so se mu spustile nizko na oči.
»Salim ima prav,« je rekla mami. »Glo, obljubili sva jim. Moramo se držati tega, kar smo se

zmenili včeraj zvečer. Na, Kat. Vzemi tole ...« je rekla in dala Kat denar v velikih bankovcih.
»Pojdite po karte, medve z Glorio se bova pa usedli na kavo tamle in vaju počakali. Ko boste imeli
karte, se vama bova pridružili v vrsti za Oko.«

Kat so se oči široko razprle, ko je vzela denar. Skrbno ga je spravila v nahrbtnik z leopardjim
vzorcem. Potem smo se šli Kat, Salim in jaz postaviti na konec vrste. Neka gospa pred nami je
vprašala gospo pred sabo, ali kaj ve, kako dolgo bomo morali čakati, nakar je gospa, ki je bila še dve
gospe pred nami, rekla, da traja pol ure, da kupiš karto, potem pa še pol ure, da se vkrcaš.

»Eno uro,« je zagodrnjala Kat. »To je pa mogoče vseeno malo predolgo.«
»Kat,« sem rekel, »ena ura je kapljica v večnem oceanu časa.« To je župnik Russell v naši cerkvi

enkrat rekel o dolžini človekovega življenja.
Salim se je zarežal. »Itak.« Spet je vzel iz žepa fotoaparat in šklocnil še eno sliko od tam, kjer smo

stali. Prosil sem ga, če lahko še jaz slikam.
»Da mu ne bi slučajno dovolil, Salim,« je rekla Kat. »Pojma nima o takih stvareh. Boš videl, ko



boš dobil fotko, na kateri bo kos pločnika pa pol superge.«
Ampak Salim je ni poslušal. Dal mi je fotoaparat, in že sem pogledal skozi iskalo in usmeril

objektiv proti središču panoramskega kolesa. Ko sem pritisnil na sprožilec, je fotoaparat poskočil
gor in dol. Odmaknil sem ga od očesa in zagledal neznanega moškega, ki se nam je bližal. Oblečen je
bil v staro usnjeno jakno z odpeto zadrgo in v črno majico s kratkimi rokavi, na kateri je nekaj pisalo,
ampak se ni dovolj dobro videlo, da bi lahko prebral. Moški je imel črne lase in strnišče na bradi,
kot pravi moj oči kocinam, ki mu zrastejo med vikendom, ko se mu ni treba briti. Še preden je
neznanec prišel do nas, je odvrgel cigareto na tla in jo pohodil s peto. Zaradi smetenja bi ga lahko
kaznovali z globo tisoč funtov, ampak ni tega očitno opazil nihče razen mene.

Prišel je naravnost k nam. »Sori,« je rekel. »A mogoče rabite eno karto?«
Kat mu je razložila, da smo v vrsti za to, ker rabimo pet kart. Neznanec je rekel, da nam lahko da

eno, če hočemo. Skoraj je bil že na vrsti za vkrcanje v kabino, ko si je premislil. Enostavno je
zmrznil.

»Kako mislite, da ste zmrznili?« je rekel Salim. S pogledom je oplazil vstopnico v neznančevi roki
in dvignil glavo proti Očesu.

»Klavstrofobijo imam. Skupaj bom padel, če me bojo zaprli v eno od teh kabin iz pleksistekla.«
Popolnoma sem pozabil, da se ne smem pogovarjati z neznanci, zato sem rekel: »Ampak saj so iz

jekla in stekla, ne iz pleksistekla.«
»To je pa še hujše! Iz stekla? Ne, hvala.«
»Steklo je vendar ojačano. Zelo močno je in popolnoma varno.«
»Potem pravite, da nočete karte?« me je prekinil Salim.
»Kar imejte jo, če hočete.« Neznanec je iztegnil roko, v kateri je imel vozovnico. »Za vožnjo ob

11.30 je. Tista punca tamle,« je rekel, se obrnil in nam pokazal punco s sončnimi očali v roza plišasti
jakni, »mi drži mesto. Še malo, pa bojo začeli spuščati not.«

Salim se je obrnil h Kat. »Kaj praviš?«
»Ma, ne vem,« je rekla Kat. »Mami je rekla, naj gremo po karte za vseh pet. Lepo od vas, da ste

nam jo ponudili, ampak ...«
Roka mi je močno zatrepetala, ker sem se končno spomnil, da se ne smemo pogovarjati z neznanci

in sprejemati daril. Salim je dvignil roke in rekel: »Glede na to, kako počasi se premika ta vrsta,
danes ne bo šel nobeden od nas tja gor.«

Videl sem, da je dala zdaj tudi Kat stvari na tehtnico, kar pomeni, da je razmišljala, kaj naj
naredimo. Ker je bila najstarejša, je bila glavna.

»Okej,« je rekla, »mami in teta Gloria bosta še veseli, če bomo prihranili nekaj denarja, sem
prepričana. Da o prihranku časa sploh ne govorim. Ted pa jaz sva bila itak že parkrat gor. Zato kar ti



vzemi karto, Salim. Ti si gost.« Moški mu je dal vstopnico in nas odpeljal do svojega mesta v vrsti.
Roka mi je spet zatrepetala, kajti to je pomenilo, da se danes kljub vsemu ne bom peljal z
Londonskim očesom, in to po zaslugi neznanca s strniščem na bradi, s katerim se sploh ne bi smeli
pogovarjati.

»Lepo se imej,« je rekel moški in se nasmehnil.
»Tisočkrat hvala,« je rekel Salim. Kotički ust so mu šinili skoraj do uhljev. S Kat sva mu nato

delala družbo v vrsti, dokler nismo prišli do uslužbenca, ki je pregledoval vstopnice in vpil: »Stopite
sem, tisti, ki imate karte za 11.30!« Salim mu je dal vstopnico, ki jo je dobil zastonj, in nama
pomežiknil in se zarežal. Nato se je skupaj z drugimi premaknil do klančine pri vhodu na Oko.

»Pri izhodu te bova počakala,« je zaklicala Kat. »Na oni strani!«
Salim je prikimal. Skozi šipo sva ga gledala, kako se pomika po mostičku, dokler ni bil samo še

senca. Stal je in čakal, da se bojo vrata odprla in zaprla, in nama še zadnjič pomahal. Potem je skupaj
z drugimi odhitel naprej. Preštel sem, koliko ljudi je vstopilo. Enaindvajset, vključno z njim. Vrata
kabine so se zaprla.

Pogledal sem na uro. Kazala je 11.32, 24. maja. »Ob 12.02 bo nazaj dol,« sem rekel Kat.
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Kolo se zavrti

»Da vidiva, če lahko slediva Salimu med vožnjo,« je rekla Kat.
Njegova kabina se je začela vzpenjati. Ugotovila sva, da jo lahko spremljava s pogledom, kako se v

nasprotni smeri urnega kazalca počasi dviguje po krožnici od šeste proti četrti uri, če stopiva nekaj
korakov nazaj.

Med gledanjem sem Kat našteval podatke, ki sem si jih zapomnil o Londonskem očesu. Da v bistvu
sploh ni panoramsko kolo in da se ob jasnih dneh vidi z njega štirideset kilometrov daleč. Kat me je
prekinila in vprašala: »A je Salim tebi všeč, Ted?«

»Najin bratranec je,« sem rekel. »Kar pomeni, da imamo skupnega petdeset odstotkov genetskega
materiala.«

»Ja, ampak, a ti je všeč?«
»Hrm. Jaz ...«
»A res nič ne čutiš? Nikoli?«
»Všeč mi je, Kat. Moj prijatelj je.«
Kat je prikimala. »Meni je srčkan.«
»Srčkan,« sem rekel. Kat se zdi marsikaj srčkano, vključno z mačkami, nogometaši, filmskimi

zvezdniki, oblačili in dojenčki. Kar pomeni, da srčkan ne pomeni prav dosti, če je vse srčkano. Kdo
ali kaj ni srčkan? Najbrž jaz. Mislim, da Kat ne bi nikoli rekla, da sem srčkan.

»Salim je džek,« sem rekel.
»Džek?«
»Tako v Manchestru rečejo ‚skuliranim in zrelaksiranim modelom‘,« sem rekel. »Pa osamljen je

tudi kdaj. Mi je sam povedal.«
»A res?« je osuplo vprašala Kat. »Mogoče zato, ker se mora preseliti v New York. Jaz bi bila tudi

osamljena, če bi morala zapustiti vse svoje prijatelje.«
Opazovala sva Londonsko oko, kako se vrti. Videti je bilo kot ogromna stenska ura, le da se je

gibalo v nasprotni smeri urnega kazalca. Salimova kabina se je premaknila s tretje ure na drugo, ko jo
je nizko preletelo letalo.

»Kat?« sem rekel.
»Kaj je?«
»Kaj pomeni, da ti je nekaj pisano na kožo?«



»Prosim?«
»Salim je rekel, da bi mi bil Vihar pisan na kožo. Prejšnje polletje je nastopal v šolski predstavi

Vihar.«
Kat se je zasmejala. »Mi ga tudi zdaj beremo v šoli. Profesor Moynihan me vedno pokliče, da

moram brati Mirandino vlogo. Ampak ta Miranda je totalno mimo.«
Malce sem moral pomisliti. »Se pravi, da ti ni pisana na kožo?«
»Niti slučajno.« Salimova kabina se je bližala eni uri. »Kakšna se ti zdi teta Glo?« je vprašala Kat.
Spomnil sem se, kaj je oči rekel o teti Glorii. Da pušča za sabo čisto opustošenje. Potem sem se

spomnil, da mi je rekla, da sem kot Andy Warhol. Kulturna ikona. »Ne vem.«
»Jaz tudi ne. Sem pa slišala očija, kako je rekel mami, da mu teta Glo redno dvigne pokrov. Pa dve

prazni steklenici vina sem videla na vrhu hladilnika.«
Kateri pokrov, sem se vprašal. Nato sem v mislih zagledal teto Glo, kako se preobleče v delovno

haljo in začne odpirati pokrov očijevega avta. Ampak saj teta Glo ni avtomehanik. Mogoče to pomeni
kaj drugega. Za vsak slučaj sem vprašal Kat: »Si ti že kdaj videla teto Glorio, da bi odpirala motor
našega avta?«

»Ma ne. Da nekomu dvigneš pokrov, pomeni, da ga razjeziš. Spraviš v slabo voljo. Mu skačeš po
živcih. Greš na jetra. Ni, da ni.«

Zarežala se je, jaz pa tudi, ker sem hotel pokazati, da razumem, kaj hoče reči, čeprav nisem
razumel, zakaj naj bi bilo tako smešno, če spravlja teta Gloria očija ob pamet.

Nato je Salimova kabina dosegla najvišjo točko. Na namišljeni številčnici je bilo poldne. Oba
hkrati sva rekla »ZDAJ!« in se spet zasmejala. Tokrat sem vedel, zakaj se smejem. Očitno sva s
pogledom sledila isti kabini, in sicer tisti, v kateri je bil Salim. Moja ura je kazala 11.47. Salim se je
premikal natanko po časovnem načrtu. Steklo se je na vrhu bleščalo v soncu.

Kabina se je počasi spustila proti deveti uri. Ker sem se že večkrat peljal z Očesom, sem se
spomnil, da te tik pred koncem vožnje slikajo z avtomatskim fotoaparatom v kabini in da lahko ob
izhodu kupiš sliko za spomin. Šefi Londonskega očesa so fotoaparat postavili tako spretno, da naredi
dober posnetek čisto vsakega obiskovalca, in to celo z Big Benom v ozadju. To se zgodi nekje med
osmo in sedmo uro. In že sem opazil, kako so temne postave v Salimovi kabini stopile na eno stran in
začele pogledovati proti severovzhodu v smeri fotoaparata. Tudi svetlikanje bliskavice sem razločil.

Zatem sva šla s Kat nazaj do tja, kjer smo se zmenili, da se dobimo, in čakala, da bo Salimova
kabina pristala. Natanko ob 12.02 se je vrnila na izhodišče. Vrata so se odprla. Najprej je iz nje
stopila skupina šestih odraslih japonskih turistov. Nato sta prišla iz nje debel moški in debela ženska
z majhnima dečkoma, ki sta bila tudi debela, kar je verjetno pomenilo, da jejo preveč industrijsko
predelane hrane in da bi morali izboljšati svoje prehranjevalne navade. Za njimi je prišla punca v



plišasti jakni in se pod roko držala s svojim fantom. Naslednji je stopil iz kabine zajeten belolas
moški v dežnem plašču in z aktovko. Bolj je spominjal na moške, ki se vozijo v službo z vlakom kot
turistom, ki obiščejo Londonsko oko. Nato je stopila iz kabine suha in visoka svetlolasa gospa, ki je
držala za roko sivolasega moškega, ki je bil dosti manjši od nje. Nazadnje sta prišli ven še Afričanki
v dolgih in ohlapnih pisanih haljah. Na ves glas sta se smejali, kot da bi prišli iz lunaparka. Z njima
so bili štirje otroci različnih starosti, in vsi so bili videti zelo dobre volje.

Salima pa nikjer.
Takoj sem vedel, da je nekaj narobe.
»Hrm,« sem rekel.
Kat se je skremžila. »Prisegla bi, da je bil v tej kabini, skupaj z Japonci ...« Potniki so se raztepli v

različne smeri. »Očitno je v naslednji.«
Počakala sva jo, ampak ga ni bilo. Niti v naslednji in še v eni za njo ne.
Slab občutek mi je švignil po požiralniku navzgor.
»Tukaj počakaj,« je rekla Kat in me stisnila za roko. »Da se mi niti ne premakneš.«
Izpustila je mojo roko in stekla stran. Ni mi bilo všeč, da me je pustila samega v gneči. Ves čas sem

mežikal, se oziral okoli sebe in čakal, da se bo Salim končno le pojavil. Potem sem pomislil, da sem
zdaj izgubil še Kat. In nenadoma sem se spomnil, da ne vem, kje naj najdem mami in teto Glorio, kar
pomeni, da sem se tudi jaz izgubil. Roka mi je močno zakrilila. Vseeno mi je bilo in je nisem niti
poskušal umiriti.

Potem se je Kat vrnila. »Se je Salim že pojavil?«
»Ne, Kat.«
»Tole sem šla kupit,« je rekla. »Spominsko fotko. Vse sem pregledala. Fotke, na katerih so ljudje v

kabini pred Salimovo in v tistih za njo, ampak ga ni na niti eni. To je ta, na kateri so Japonci in tisti
dve Afričanki.«

Pokazala mi je fotografijo. Ogledal sem si obraze neznancev, ki so se smejali in mahali v
fotoaparat. Različni deli oseb so bili odsekani, ker je bila kabina skoraj polna. Tu in tam si lahko
razločil polovico obraza in kako mahajočo roko. A ničesar, kar bi vsaj malo spominjalo na Salima.

»Tukaj ni Salima,« sem rekel.
In potem sem rekel: »Salim je izginil.«
Kat je zastokala. »Mami in teta Glo bosta poživinili.«
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Kar gre gor, ne pride nujno dol

Šla sva do terase, kjer sta sta mami in teta Glo pili kavo.
»Zlagati se morava,« je siknila Kat. »V zvezi s karto od tistega neznanca.« Tako močno me je

stisnila za zapestje, da me je zabolelo.
»Zlagati,« sem ponovil. »Hrm. Zlagati.«
»Lahko rečeva, da se je Salim izgubil v gneči ali pa, da ... « Izpustila je moje zapestje. »Ah,

pozabi,« je rekla. »Saj vem, da ti nima smisla reči, da se morava zlagati. In ne glej spet tako kot
racman, ki je pozabil, kako se gaga!«

Približala sva se mizi, pri kateri sta sedeli teta Gloria in mami. Spet sta govorili kot dež. Molče sva
stala zraven njiju. V ušesih mi je začelo razbijati, kot da bi se mi krvni tlak naenkrat dvignil krepko
nad normalnega. Tako reče mami o svojem krvnem tlaku, kadar jo Kat spravi ob živce.

»A, tukaj sta,« je rekla teta Gloria. »Ste dobili karte?«
Kat je čakala, da bom jaz kaj rekel.
Jaz pa sem čakal, da bo Kat kaj rekla.
»Kje imata pa Salima?« je vprašala mami. »Pa menda ni še vedno v vrsti?«
»Hrm,« sem rekel. »Ne.«
Mami je pogledala, kot bi pričakovala, da je Salim nekje za nama. »Kje pa je?«
»Ne veva!« je bleknila Kat. »Neki moški ... prišel je k nam .... in rekel, da nam lahko da eno karto.

Zastonj. Da si jo je kupil, zdaj pa je ugotovil, da bo zmrznil, če se bo moral peljati gor.«
»Klavstrofobijo ima,« sem rekel.
»To je rekel, ja. Vrsta za karte je bila pa res grozna. Zato smo vzeli karto od njega. Za Salima. Tako

da je šel potem Salim sam gor. Nazaj dol ga pa ni bilo.«
Teta Gloria si je z roko zasenčila oči pred soncem in naju pogledala. »Se pravi, da je še vedno

nekje tam gor,« je smeje rekla.
Kat si je dala roko pred usta. Prsti so se ji zvijali kot črvi. Še nikoli je nisem videl, da bi naredila

kaj podobnega. »Ne,« je rekla. »Zelo dolgo je že, kar je šel gor. Ted pa jaz sva s pogledom
spremljala njegovo kabino. Ko je prišla nazaj dol ... Salima ni bilo notri.«

Mamin obraz se je spačil, kar je pomenilo, da je a) zbegana, b) jezna ali c) oboje. »Kako za vraga
mislita, da ga ni bilo notri?«

»Odpeljal se je gor, mami,« sem ponovil. »Nazaj dol ga pa ni bilo.« Roka mi je zaplahutala,



mamina usta pa so naredila velik O. »Prekršil je zakon težnosti, mami. Šel je gor, nazaj ga pa ni bilo.
Kar pomeni, da se je Newton motil. Hrm.«

Mami je bila zdaj videti precej bolj b) jezna kot a) zbegana. Obraz tete Glorie pa je bil še naprej
kot nov list papirja brez ene same gube. »Mislim, da vem, kaj se je zgodilo,« je smejoč se rekla.

»Kaj?« smo vsi rekli v en glas.
»Verjetno je šel še enkrat okoli.«
Ta razlaga je bila tako preprosta, da naju je oba s Kat prepričala.
»Točno. Salim je ostal v kabini,« je rekla Kat.
Pogledal sem na uro. »Kar pomeni, da bo pristal ob 12.32.«
Takoj sva odkorakala nazaj k Očesu, le da je šla tokrat z nama tudi mami. Teta Gloria pa je rekla,

da bo počakala tukaj, kjer je, da jo bo Salim našel, če bi ga mi trije slučajno zgrešili.
Motrili smo kabine, ki so se odpirale in zapirale. Salima ni bilo na spregled. Zdaj je pristala tudi

kabina ob 12.32 in se spet odpeljala. Salima pa nikjer. Mami je prosila uslužbence Očesa, če nam
lahko kako pomagajo. Neka ženska iz oddelka za stike z javnostjo se je prišla pogovorit z nami.
Rekla je, da bi nam rade volje pomagala, ampak da so pravila vožnje z Londonskim očesom zelo
jasna in da ga otroci brez spremstva odraslih ne smejo uporabljati.

Mamine obrvi so se staknile sredi čela. »Kat,« je rekla. »Pa tako sem se zanašala nate. Nikakor ne
bi smeli vzeti tiste karte. In nikakor ne bi smela pustiti Salimu, da se je šel peljat.«

Sledilo je nekaj groznega. Kat je planila v jok. Tega že zelo dolgo ni naredila. Členke prstov si je
pritisnila ob ličnice. »Zmeraj sem jaz vsega kriva. Ted pa nikoli. Vedno mene krivite za vse. Ted pa
nikoli ne naredi nič narobe.«

»Ti si starejša, Kat. Ne pa tudi pametnejša, očit​no ne.«
Mami se je ugriznila v ustnico. Molče sta se gledali.
»Kaj pa, če bi ga poklicali na mobi?« sem rekel.
Mami se je najprej namrščila, kot da sem bleknil strašno neumnost, potem pa se ji je obraz zjasnil.

Tako rečemo, kadar je nekdo nekaj časa videti nesrečen ali žalosten, potem pa nenadoma postane
dobre volje. (Meni je ta izraz zelo všeč, ker je to še ena vremenska prispodoba in ker se obraz res
lahko zjasni tako, kot se zjasni nebo, ko ga prečka temni kumulonimbus in spet pokuka sonce.)

»Ja, seveda!« je vzkliknila mami in se nasmehnila. »Ted, pa ti si genij! To bi se morali že takoj
spomniti.«

Odhiteli smo nazaj do tete Glorie, ki je še vedno čakala pri mizi. O Salimu pa ne duha ne sluha. Ko
nas je zagledala, da se vračamo brez njega, je globoko vzdihnila. »Pa kje se je spet zataknil ta
poba?« je vzdihnila.

Mami je hlastno pograbila torbico tete Glorie. »Pokliči ga. Kje imaš mobi? Takoj pokliči Salima.«



»Okej,« je rekla teta Gloria. »Itak je najbrž samo par metrov od tukaj.«
Vtipkala je nekaj številk in si telefon smeje približala k ušesu in zraven kimala. Potem pa je izraz na

njenem obrazu postal obratno od ‚jasen‘. Stemnil se je.
»Številka je trenutno nedosegljiva,« je ponovila. »Poskusite pozneje.«
Telefon je spustila na mizo. Ustnice so ji zadrhtele.
»Zakaj je njegova številka trenutno nedosegljiva?« je zašepetala. »Zakaj?«
Kat je pozneje rekla, da smo naslednjo uro tekali po južnem nabrežju kot brezglave kure. Dejstvo,

da lahko kure tekajo naokrog kot zmešane še nekaj sekund po tem, ko so jim odsekali glave, je res
osupljivo, dvomim pa, da lahko to počnejo eno uro. Vsepovsod smo pogledali, ampak o Salimu ni
bilo sledu. Šli smo nazaj do uslužbencev Londonskega očesa in ti so poklicali policijo. Policist si je
zapisal naša imena in naslove. Vprašal nas je, ali se nam zdi možno, da bi znal Salim sam priti nazaj
do naše hiše. Verjetno bi znal, smo rekli. Nato nam je rekel, da moramo narediti naslednje tri stvari:
a) poskušati ga moramo priklicati na mobi,
b) iti domov in čakati in
c) biti čim manj zaskrbljeni.
 
Rekel je, da bo Salimovo izginotje javil kolegom v policijski enoti, zadolženi za ta predel. Če se

Salim čez nekaj ur še vedno ne bo pojavil, se bo pri nas oglasil inšpektor. Kat mu je hotela
dopovedati, da je Salim izginil po tem, ko je vstopil v kabino panoramskega kolesa in preden je
izstopil iz nje. Policist jo je pogledal, kot da si izmišljuje.

»Otroci ne morejo kar izpuhteti v zrak,« je rekel. »Vsaj po mojih izkušnjah ne.«
Nato smo sklenili, da bomo naredili b) in šli domov čakat Salima. Upali smo, da ga bomo zagledali

na vrtu pred hišo, ampak Salima ni bilo nikjer. Zato je teta Gloria naredila a), kar pomeni, da je brez
prestanka pritiskala na gumb za ponovitev klica na svojem mobilnem telefonu. Mami jo je spravila v
hišo in skuhala čaj. Kat je šla po porcelanast krožnik in nanj lično razporedila čokoladne palčke.
Mami in Kat sta se trudili, da bi počeli c). Nihče ni pojedel niti ene palčke. Vsi smo se naprezali, da
nas ne bi skrbelo, ampak se ni nikomur posrečilo.

Potem je mami poklicala očija in mu povedala, kaj se je zgodilo. Rekel je, da je tik za vogalom, pri
Kasarni in da je skoraj že končal za danes. Kmalu bo prišel domov, da bo videl, ali lahko kakorkoli
pomaga. Mami je odložila telefon. Skoraj v istem trenutku je spet zazvonil. Teta Gloria je planila
nanj.

»Salim?« je glasno rekla.
Nekaj sekund je samo poslušala. Obraz se ji je spremenil v mini ledeno dobo (to je moj izraz, in

upam, da lahko uganete, kaj pomeni). Slušalko je treščila nazaj dol.



»En tip je bil,« je rekla, »ki prodaja zasteklitve za zimski vrt.« To je povedala s takšnim glasom,
kot da je prodaja zasteklitve za zimski vrt zločin proti človeštvu. Pogledala je na uro na polici nad
kaminom.

»Tri ure,« je zastokala. »Tri ure ga že ni. To se ni še nikoli zgodilo.«
Potem je začela živčno korakati gor in dol po sobi in se s pestjo udarjati v dlan druge roke. Zelo

zanimivo jo je bilo gledati. Razmišljal sem, s katerim vremenskim pojavom bi se jo dalo primerjati
in sklenil, da z nevihto z grmenjem, in sicer s krajevno nevihto s cikcakastim bliskanjem.

»Salim,« je rekla, kot bi bil Salim z nami. »Kako te bom začopatila za kravateljc.«
Tega izraza nisem še nikoli slišal. Nisem vedel, kaj je kravateljc. Kat mi je pozneje povedala, da je

to starinski izraz za sprednji del oblačila pri vratu. Začopatiti pa pomeni, da nekoga zagrabiš. Takoj
sem dojel, da Salimu ne bi bilo všeč, če bi ga mama začopatila za kravateljc.

In potem je teta Gloria rekla: »Ti fant moj ljubi, pa kaj so ti naredili?«
Nisem vedel, koga misli in kaj naj bi neznanci naredili Salimu.
In potem: »Pazi se, da boš do srede nazaj. Sicer bova zamudila let v New York.«
In potem: »Tisti trapasti policaj. Da ti reče, naj te ne skrbi. Grem stavit, da nima otrok.«
In potem: »Kaj če ga je ugrabila kakšna poblaznela topla? O, bog, usmili se me, usmili se me, samo

tega ne!«
In potem je videla, da jo opazujem.
»Kaj pa ti tako buljiš?« Kazalec z rožnato pobarvanim nohtom je iztegnila proti meni in z njim

prebodla zrak. »Če se ti ne bi spomnil, naj gremo na Londonsko oko, se vse to sploh ne bi zgodilo. Ti
pa tvoje presneto kolo na nebu!« Sesedla se je na kavč in tuleč zajavkala. »Oh, Ted. Oprosti mi.
Nisem tega mislila.«

»Glo!« je zavpila mami, skočila h kavču in se usedla zraven nje. »Pomiri se, draga moja.« Z roko je
zamahnila proti meni, kot da sem nadležna muha. Uganil sem, da to pomeni, da me noče videti nikjer
v bližini.

Šel sem do Kat, ki je sedela za mizo v kuhinji. Glavo, na kateri je imela nataknjene slušalke, je
zakopala v dlani, tako da me ni ne videla ne slišala.

Zato sem šel gor v svojo sobo.
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Dodoji, dvojambornice in lordi

Skočil sem na posteljo in z nje na tla ob blazino, na kateri je prejšnji dan prespal Salim, treščil s
pestjo v steno, spet skočil na posteljo pa spet na tla, še enkrat treščil v steno, rekel ‚hrm, hrm‘, skočil
na posteljo pa spet na tla ... Tako sem skakal, ko sem bil še majhen, dokler mi nista mami in oči
kupila trampolina, da sem lahko skakal po njem namesto po postelji. Ko se je pokvaril, nisem več
obudil svoje stare navade skakanja po postelji, ker je mami rekla, da bi lahko zdaj, ko sem zrasel,
poškodoval stene in pohištvo.

Tako torej že nekaj let nisem počel tega. Popolnoma sem pozabil, kako dober občutek je.
Ko sem se utrudil od skakanja, sem vzel s police nekaj delov enciklopedije in se zleknil na posteljo

s hrbtom ob steno in preletel nekaj člankov.
Na vratih je potrkalo. V sobo je stopila Kat.
»Ted,« je rekla. Zaprla je vrata in se naslonila nanje. »Ti si pa še kar v jakni? Kako to, da si jo

vedno pozabiš sleči?«
Skomignil sem in se tesneje zavil vanjo.
»Ted, zdaj te pa res rabim,« je rekla in naredila nekaj nenavadnega. Usedla se je k meni na posteljo.

»Samo tebe imam, Ted. Mami ne govori z mano. Teta Glo je prepričana, da sem hudič v človeški
podobi. Oči pa je prišel iz službe, ampak zmajuje z glavo, samo da odprem usta.«

Dvignil sem glavo. »Dodo je izumrl, Kat,« sem rekel.
»Prosim?«
»Dodo, saj veš, no? Izginil je z evolucijske poti.«
»Aja. Dodo. Ja, in?«
»Izginil je. Darwin bi rekel, da je izumrl zato, ker ni bil dovolj prilagodljiv, da bi preživel.«
»Ne verjamem, da je Salim izginil z evolucijske poti, Ted.«
»Vem, da ni. Ampak vseeno sem ravnokar razmišljal o izginotjih,« sem rekel. »Poiskal sem nekaj

primerov v enciklopediji.«
»Aja? In?«
»Nekoč je živel neki lord, ki mu je bilo ime lord Lucan. Vsi so mislili, da je umoril varuško, ki je

pazila njegove otroke, in se od kesanja še sam vrgel s pečine v prepad. Saj mogoče se tudi je. Ampak
njegovega trupla niso nikoli našli, Kat. Možno, da je svojo smrt samo uprizoril, v resnici pa je
preoblečen in z drugim imenom odšel živet kam drugam. Ena teorija pravi, da se je preselil v Indijo,



si pustil rasti lase in postal hipi.«
»Ne štekam, kakšno zvezo ima to,« me je prekinila Kat.
»Možno je pa tudi, da je nekdo umoril njega. Lahko, da je pokopan na kakšnem vrtu pri nekom

doma.«
Sledila je dolga tišina. »Prav vzpodbudno pa tole ni, Ted.«
»Ali pa Mary Celeste, recimo. Mary Celeste je bila trideset metrov dolga brigantina, to je neke

vrste dvojambornica, ki je bila zasidrana v New Yorku, potem pa se je kar naenkrat pojavila v
Gibraltarskem zalivu, in to brez enega samega človeka na krovu. Kot bi jih Nezemljani prežarčili v
vesolje.«

»Daj no, Ted, zdaj pa res ni čas za štose.«
Knjigo sem s treskom zaprl.
»Oprosti,« je rekla Kat. »To niso nobeni štosi. Lahko bi vedela, da ne. Ti nikoli ne praviš štosov.

Kaj mi hočeš povedati?«
V bistvu še sam nisem vedel, kaj hočem povedati. Dodoji, lord Lucan, ljudje na krovu Mary Celeste

in Salim so imeli skupno samo to, da so izginili. Naslonjen nazaj sem buljil v Katina dvignjena
ramena. Razen njenega in mojega dihanja je bila v sobi popolna tišina. Nekako – in to je zame
resničen napor, ampak sem zmogel – sem iztegnil roko in jo položil na Katino ramo. Bila je koščena
in mehka.

»Kat,« sem rekel, »ti pa jaz sva zdaj vpletena v to. Ljudje izginjajo. Pa stvari tudi. Večina se jih
znova pojavi.«

Kat je drugo roko položila na mojo dlan, in videl sem, kako ji je po licu spolzelo nekaj solz. Glavo
je nagnila na eno stran in zdaj je bila ona videti kot raca, ki ne zna več gagati, in že sem začutil solzo,
ki je padla na roko na njeni rami. Najprej sploh nisem vedel, ali je to njena roka ali moja. Ne maram
se dotikati ljudi. Zaradi mokrote in prepletenih rok nobeden od naju ni vedel, kje se začne Kat in kje
se končam jaz.

»Ted,« je zmajujoč z glavo rekla. »Ljudje z Mary Celeste se niso nikoli več nikjer pojavili. Niti
dodoji. Niti tisti lord Karpačže.« Umolknila je in zadržala novo solzo, ki ji je skoraj že spolzela po
licu. »Tisti policaj je imel čisto prav,« je nato nadaljevala. »Ljudje ne morejo kar izpuhteti. Salim
mora biti nekje. In če sem res kriva, da je izginil, ga moram tudi najti. Ampak za to pa rabim tvojo
pomoč. Tvoje možgane rabim, Ted. Nihče ne zna tako dobro razmišljati kot ti.«

Kat me ni še nikoli pohvalila. Obe roki sem potisnil v žepa jakne in se zagledal v superge na nogah.
»Hrm,« sem rekel. Začutil sem, da imam v enem od žepov predmet, ki ni imel česa iskati pri meni.
Potegnil sem ga na plan. S Kat sva ostrmela.

»Salimov fotoaparat!« je šepnila.
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Ljubi-sovraži

Kat mi je z eno roko izpulila fotoaparat in si ga zdaj ogledovala v svoji dlani. »Ko si posnel zadnjo
fotko,« je rekla, »v vrsti za karte ... očitno si ga takrat spravil v žep, ne da bi pomislil, Ted.«

Iztegnil sem roko, da bi ji fotoaparat vzel nazaj. Kat mi ga je sunkovito umaknila z dosega.
»Kako si se počutil, Salim?« je zašepetala, kot bi bil Salim v sobi z nama, »ko si v kabini opazil,

da si brez fotoaparata?«
Znova sem ji ga poskušal izpuliti. Klofnila me je po roki, ki sem jo hitro spet umaknil. »Da ne bi

slučajno, Ted! Jaz sem ga našla!«
Tipična Kat. Najprej reče, kako sem pameten, v naslednjem trenutku pa me napada in se laže.

Nikoli ne moreš vedeti, kaj bo naredila. V primerjavi z njo je napovedovanje vremena preprosto kot
štetje do tri. In ne samo, da je bolj nepredvidljiva od vremena, ampak je bolj nepredvidljiva tudi od
a) vulkanskih izbruhov, b) norcev ali c) terorističnih napadov. Dejstvo je, da zveni njeno ime enako
kot prvi zlog naslednjih besed:
a) katastrofa,
b) kataklizma,
c) katatoničen.
 
Vse te besede pomenijo nekaj hudega. Z drugimi besedami: Kat je naravna nesreča na dveh nogah.

Ona sicer to reče o meni, kadar mi kaj pade iz rok. Vseeno pa mislim, da ta izraz dosti bolj drži
zanjo.

Včasih pa, in to po navadi kadar najmanj pričakuješ, zna biti Kat tudi zelo prijazna. Ko sem bil še
majhen, mi je vedno brala zgodbice o govorečih medvedih in čudežnih omarah in hodila z mano k
ribniku v parku in mi kazala račke. Tudi v šoli se na igrišču zmeraj postavi zame, kadar se kaki
divjaki začnejo spravljati name.

Mami pravi, da imava s Kat tipičen ljubi-sovraži odnos. Pravi, da je enkrat videla, kako se je Kat,
ki je bila takrat stara dve leti, jaz sem bil pa še dojenček, naslonila ob moj voziček in me začela
poljubljati po obrazu. Zelo možno, da sem se skremžil, kajti v naslednjem trenutku je zagrabila krtačo
za lase in me začela tolči po glavi. Mami jo je morala dobesedno odvleči stran, da me ne bi ubila.

Ko sva nekoliko zrasla, nama je mami vedno govorila, naj se lepo igrava skupaj. Kat se je zdelo, da
se ‚lepo igrava‘, če sva postavila v vrsto vse njene barbike z divjimi frizurami in s čudnimi pikami,



narisanimi s kulijem, in se igrala, da so v bolnici. Za obveze je uporabljala toaletni papir in zbadala
barbike s škarjicami za nohte in jih brizgala s kečapom. Vedno sem ji moral pomagati, kadar je katera
od njenih pacientk začela umirati. »Daj mi skalpel!« mi je ukazala.

»Kakšen skalpel?«
»Ni važno katerega.«
Pogledal sem okoli sebe. »Tukaj ni nobenega skalpela.«
»Pa se delaj, da je nekaj skalpel, Ted.«
»Kako naj se delam, če ga ni, Kat.«
»Ja, pa je. Tam ga imaš, zraven roke.«
»Kat? Tukaj ni nobenega skalpela. Samo toaletni papir.«
»Saj si medicinska sestra!« je zavpila.
Zamižal sem. Medicinske sestre so po navadi ženske, jaz pa sem fant. Ne morem biti medicinska

sestra.
»Potrudi se, Ted, in se lepo igraj s Kat!« je rekla mami, ki naju je gledala.
Zato sem začel zavijati ‚iuiuiuiuiuiuiuiuiu‘ in prižigati in ugašati luč. Od takrat naprej sem bil vedno

rešilec. Kat pa je še vedno vztrajala, naj bom medicinska sestra. Mogoče je bila ves čas jezna name.
Potem pa so zdravniki ugotovili, da imam sindrom.
»Zakaj dobi vedno samo on zanimive bolezni?« je Kat sitnarila mami in očiju.
Ne spomnim se, kaj sta ji odgovorila.
Zdaj si je gospodična Katastrofa natančno ogledovala Salimov fotoaparat, jaz pa sem poskušal

potlačiti žgoči občutek užaljenosti, ki se mi je začel dvigovati po požiralniku.
»Osemnajst posnetkov je naredil,« je rekla. »Se spomniš, da je kar naprej šklocal, ko smo šli čez

most?«
»Tudi naju skupaj je slikal, Kat. Jaz pa sem slikal Oko, tik preden je stopil k nam neznanec, ki nam

je dal karto.«
»Tisti neznanec, ki ...« je pomislila Kat in pogledala gor. »Me prav zanima, ali je ...«
Prikimal sem. Točno to sem tudi sam pomislil.
»Misliš, da je na teh fotkah kakšna sled, ki bi nama lahko pomagala, Ted?«
»Ne vem.« Še zadnjič sem se poskušal dokopati do fotoaparata, ampak mi ga je Kat sunkoma spet

izmaknila.
Po rokah je vrtela njegovo gladko srebrno ohišje. »Ko bi bil vsaj digitalen, kot očijev,« je rekla.

»Potem bi lahko takoj videla slike. Pri teh starinskih foto​aparatih je pa drugače, in jih moraš najprej
nekako odpreti.« Stresla ga je in skomignila. »Pojma nimam, kako. Vem, da moraš vzeti film ven in ga
odnesti v foto studio, da ti ga razvijejo. In to kar nekaj stane, pa še dolgo traja. Kakšna presneta



zoprnija.«
»Po mojem bi morala fotoaparat vrniti teti Glorii,« sem rekel. »Teta Gloria je Salimova najbližja

sorodnica.«
»Kakšno zvezo ima pa zdaj to?« je rekla Kat.
Ravno ko sem ji hotel razložiti, da najbližji sorod​niki podedujejo lastnino umrlih in da to najbrž

velja tudi za lastnino oseb, ki so izginile, je na vratih spodaj pozvonilo. Oba s Kat sva planila kvišku.
»Salim!« je vzkliknila Kat.
Fotoaparat je vrgla na posteljo, in že sva stekla iz sobe in dol po stopnicah. V veži, na koncu katere

je mami držala vhodna vrata na stežaj odprta, pa ni bilo Salima, ampak sta v hišo ravnokar vstopili
dve odrasli osebi. Moški in ženska. Moški je bil v uniformi, ženska pa ne, kar je pomenilo ravno
nasprotno od tistega, kar bi vsak najprej pomislil. Pomenilo je, da je ženska šefinja. To pa zato, ker je
bila v civilu. Moški pa ne.

Prišla je policija.
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Dovoljeno odstopanje

Nekaj minut pozneje je postalo ozračje v dnevni sobi vroče in naelektreno. Vsi so bili vljudni. Vsi
so bili mirni. Zrak pa je bil tako gost, da bi ga lahko rezal z nožem. Tako se reče, kadar v zraku
trepetajo nevidni občutki, tako kot ioni pred električno nevihto.

Mami in teta Gloria sta bili na kavču. Teta Gloria je imela v roki kozarec brendija. Oči se je stoje
naslanjal na steno pri vratih. Kat in jaz sva stala zraven njega. Moški, policijski inšpektor, je sedel za
mizo in si vse zapisoval. Njegov šef, se pravi, njegova šefinja, pa si je vzela stol in sedla na sredo
sobe. Bila je suha in majhna, oblečena v modro krilo, suknjič in belo bluzo. Oči so ji švigale po sobi
kot udari strele.

Najprej je povedala, da je glavna kriminalistična inšpektorica in da se piše Pearce in da je
zadolžena za iskanje Salima. Potem nas je začela spraševati. Kdo je kdo v družini, zakaj je prišla teta
Gloria na obisk in zakaj se namerava preseliti v New York. Potem je rekla, da bi si rada ogledala
vsebino Salimovega nahrbtnika. Drugo za drugo je jemala stvari iz njega. Pozorno sem jo spremljal,
kaj počne, saj je v dobrih kriminalkah tisto, kar ljudje pustijo za sabo, in tisto, kar vzamejo s sabo,
lahko dober namig za to, kam so odšli. V nahrbtniku so bili dodatni pulover, par kavbojk, par
nogavic, spodnje perilo, pižama in majhna brisača. Vse to mi ni kaj dosti povedalo. Notri so bili še
pomečkana žepna knjiga z naslovom Umor na višini 3600 metrov, vodič po New Yorku, in to
popolnoma nov, brez zgibov na hrbtu in majčkena beležka z naslovi. Nazadnje pa še švicarski žepni
nož in obesek za ključe z majhno maketo Eifflovega stolpa, ampak brez ključev.

Ni pa bilo v njem toaletnih potrebščin, na primer zobne ščetke. Seveda ne, saj so še vedno v naši
kopalnici, sem pomislil, na polici nad umivalnikom.

Kriminalistična inšpektorica Pearce je obesek za ključe brez ključev dvignila predse in se
namrščila. Teta Gloria ji je najprej razložila, da je Salim obesek prinesel s šolske ekskurzije v Pariz,
potem pa še to, da je hišo v Manchestru že oddala in da je podnajemnikom pustila vse, razen svojega
kompleta ključev. Tako da Salim trenutno nima ključev od česarkoli, je rekla.

Vse je bilo tiho.
Potem se je inšpektorica obrnila k steni, ob kateri sva stala Kat in jaz.
»Če prav razumem, sta bila vidva tista, ki sta Salima videla zadnja, je tako?« je vprašala.
Kat ji je z neobičajno tihim glasom, ki je bil popolnoma drugačen od njenega običajnega glasu,

povedala vse o neznancu in o zastonj karti in pa to, kako sva s pogledom spremljala Salimovo kabino



in čakala, da bo prišel nazaj dol, ampak ga ni bilo.
»Midve z Glorio jih ne bi bili smeli pustiti, da grejo sami po karte,« je vzdihnila mami, ko je Kat

povedala do konca.
Inšpektorica je zamahnila z roko. Ne vem, kaj je to pomenilo. Potem se je spet obrnila h Kat.

»Praviš, da sta s pogledom sledila kabini?«
Kat je pokimala.
»Pol ure nista počela drugega kot to, da sta buljila v nebo in gledala Londonsko oko, kako se vrti?«
»Em ...« je pomislila Kat. »Ja, pa malo nazaj sva šla, da bi bolje videla. Če stojiš preblizu, ne vidiš

dobro, ko se začnejo kabine premikati, in jih hitro lahko zamešaš. Pa malo sva čvekala.«
»Hitro jih lahko zamešaš,« je ponovila inšpektorica Pearce. Sklenila je dlani in brado naslonila

nanje. »Pa malo sva čvekala.«
»Ni nama treba verjeti, če ...«
»Ne gre za to, ali vama verjamem ali ne.«
»Ampak res sva ji sledila z očmi. Prisežem. Prepričana sva, da sva sledila pravi, a ne, Ted, da

sva?«
»Hrm,« sem rekel. »Seveda. Ampak ... stoodstot​no ... ne, to pa ne, Kat.«
Katine oči in ustnice so se namrščile.
»Osemindevetdesetodstotno, to pa že,« sem rekel.
Inšpektorica me je pogledala, ne da bi kaj rekla. Kotički ust so se ji privihali, kar je pomenilo, da

se ji zdi malce smešno, kar sem rekel. Potem se je s sklenjenimi prsti potrepljala po nosu. »Aha,« je
rekla, »ti bi upošteval dovoljeno odstopanje?«

»Ampak zelo majhno,« sem rekel. »Dvoodstotno.«
»Dvoodstotno?«
»Pri vsakem opazovanju,« sem razložil, »obstaja dovoljeno odstopanje. To pa zato, ker nas čutila

lahko tudi varajo. Zato so nekateri prepričani, da je nemogoče doseči stoodstotno gotovost.« Pomol​-
čal sem in nagnil glavo na eno stran. »Niti tega ne moremo z gotovostjo reči, da bo sonce jutri spet
vzšlo. Do te domneve smo prišli na podlagi dolgotrajnega sklepanja. To je proces, pri katerem
verjetnost temelji na preteklih opazovanjih, ki nam omogočajo, da napovedujemo takšne stvari, kot so
vremenski vzorci ...«

»Tega ne morem več poslušati,« me je prekinila teta Gloria. »Sončni vzhod, sončni zahod, kolo gor,
kolo dol, kabine sem, kabine tja. Saj nismo v lunaparku. Za mojega sina gre. Za mojega edinega sina.
Ki je pogrešan. Samo to bi rada vedela, kaj počnete v zvezi s tem?«

»Vse, kar moremo,« je rekla inšpektorica Pearce. Razklenila je prste in si pogladila krilo.
»Razumem, da ste vznemirjeni ...«



»Vznemirjeni? To ste tako rekli, kot da sem izgubila torbico.«
»Čisto na začetku smo. Šele nekaj ur je pogrešan. V večini primerov najdemo mladoletnike, ki

izginejo, kot je izginil Salim, v oseminštiridesetih urah.«
»V oseminštiridesetih urah! Zamudila bova let v New York«.
»V oseminštiridesetih urah, po navadi še prej. Zagotavljam vam, da jemljemo vsako izginotje

mladoletnikov zelo resno, in to od prvega trenutka naprej. Zato sem tudi prišla sem.«
»On ni noben mladoletnik. On je moj fantek.«
Mami jo je objela. »Glo ...« je zašepetala.
»Delamo vse, kar je v naši moči,« je ponovila inšpektorica Pearce.
»In to je?« je polglasno rekel oči.
Vsi so se obrnili in ga pogledali.
Inšpektorica je vzdihnila. »Za začetek pregledujemo posnetke varnostnih kamer v kabinah. Nobena

kamera sicer ne more zabeležiti vsega in vsakogar, ampak za zdaj ne kaže, da bi se danes dopoldne
dogajalo kaj neobičajnega. Na posnetkih so čisto običajni turisti, ki občudujejo razgled. Prav tako
smo začeli jemati izjave ljudi, ki so se v tistem času peljali z Očesom. Na žalost jih je okoli tristo, če
ne celo več. In samo tiste lahko izsledimo, ki so plačali vstopnice s kreditno kartico. Žal nimamo
načina, da bi izsledili tiste, ki so plačali z gotovino. Ampak, kot rečeno, se za zdaj nihče ne spomni
fanta, ki bi po opisu ustrezal vašemu sinu. In seveda smo rutinsko preverili tudi vse današnje
sprejeme v bolnišnice.« Teti Glorii so se ob besedi ‚bolnišnice‘ oči široko razprle. »Ampak nič.«

»Mogoče je še vedno samo ... izgubljen?« je re​​k​el oči.
»Dejansko je to najbolj verjetna razlaga,« je rekla inšpektorica Pearce.
Za trenutek smo vsi obmolknili. Mogoče so si tako kot jaz poskušali predstavljati, kaj pomeni, da je

Salim ‚izgubljen‘. V mislih sem ga videl, kako izgubljen v sistemu londonske podzemne železnice
vstopa na vlake in izstopa, tava po hodnikih in prehodih med peroni, ker ne ve, ali bi moral na vlak,
ki pelje proti severu ali jugu, in ker ne razume sistema barvnih oznak, ne ve, da pomeni črna črta
Northern Line in da je to naša proga. Pomislil sem, kako bi mu, če bi dopoldne sedel na podzemnem
vlaku zraven njega namesto Kat, razložil vse o zemljevidu londonske podzemne železnice, ki je
topološki, in mu pokazal, kako naj ga bere, in potem bi Salim zlahka sam našel pot domov in bi bil
mogoče zdaj že tukaj.

»Potrebovali bi še nekaj bolj natančnih podrobnosti,« je rekla inšpektorica Pearce. Nagnila se je k
teti Glorii. »Rada bi vam zastavila par osebnih vprašanj.«

Mami je vstala. »Gremo,« je rekla nama s Kat in očiju.
Oči je odprl vrata dnevne sobe, prijel Kat za komolec in jo odpeljal ven. Teta Gloria je stisnila

mami za roko. »Ti pa ostani, Faith. Rabim te. Prosim.«



Mami se je usedla nazaj. Vprašujoče me je gledala, kako čakam, ali bo teta Gloria tudi meni rekla,
da me rabi. Mami je neslišno začela premikati usta, ne da bi iz njih prišel en sam glas, kot da sem
gluhonem in znam brati z ustnic. Mežiknil sem. Potem je končno le izdavila: »Adijo.«

To je bilo že drugič tistega dne, da me je mami poslala stran.
Odtaval sem za očijem in Kat in stopil v kuhinjo. Roka mi je močno trzala. Oči je zaprl vrata za

mano. Policija bo izvedela več kot jaz, in to ni bilo pravično. Name se je zgrnil občutek teže,
podoben tistemu občutku, ki ga imaš, kadar zaužiješ več kalorij, kot jih lahko hitro pokuriš. Kat je
obraz naslonila ob hladilnik in se s pestjo udarjala po sencih. Solza ji je spolzela po licu. To je
pomenilo, da ima tak občutek kot jaz. Imenuje se ‚ekstremna frustracija‘.
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Lepa kaša

Stena med kuhinjo in dnevno sobo ni debela, zato smo slišali mrmrajoče glasove.
»No, Kat,« je vzdihnil oči. »No, Ted.« In ponovil stavek, ki ga velikokrat izrečeta njegova najljubša

filmska junaka Stan in Olio: »Spet sva zabredla v lepo kašo.«
Kat je še glasneje zajokala in zdelo se je, da sploh ne more nehati. Oči ji je položil roko na ramo, a

se je izkazalo, da to ni bilo pametno, saj je zatulila še glasneje.
Med njenim hlipanjem sem poskušal ujeti, kaj se pogovarjajo glasovi v dnevni sobi. Tu in tam sem

razločil kako besedo. »Salim.« »Ne.« »Nikoli.« Ves čas se je slišalo samo glas tete Glorie. Sklepal
sem, da zato, ker a) sedi teta Gloria najbližje kuhinji ali b) ker govori teta Gloria glasneje od mami in
inšpektorice. Nato sem končno ujel cel stavek. In sicer zato, ker ga je teta Gloria zavpila na ves glas:

»SALIM NE BI NIKOLI POBEGNIL OD MENE!«
Ušesa sem si zatisnil z rokami. Začutil sem, kako mi zrak buta v obraz. Usta so se mi odpirala in

zapirala. »Hrm,« sem rekel. Oči je odprl odzadnja vrata na vrt. Ravnokar se je zvečerilo. S Kat nama
je pokazal, naj stopiva ven z njim. Kat je odkimala, zato sem šel samo jaz z očijem. Po potki sva se
mimo perila, ki se je v vetru (v rahlem jugozahodniku) plapolaje sušilo na vrvi, sprehodila do vrtne
lope.

»Oči?« sem rekel.
»Prosim, Ted?«
»Kolikšna je verjetnost, da bi Salim pobegnil?«
Oči me je namrščeno pogledal. »Tudi če je, bi mu jaz osebno komaj zameril.« Potem je stresel z

glavo, kot bi hotel reči, da v resnici ne misli tega. »Ne vem, Ted. Po mojem je bolj verjetno, da se je
nekje izgubil in poskuša priti nazaj sem.«

»Šestdeset štirideset?«
»Prosim?«
»Šestdeset odstotkov je verjetnost, da se je izgubil, štirideset pa, da je pobegnil?«
»Mogoče bolj sedemdeset trideset. Kaj pa vem.«
»Zakaj ne pokliče z mobija?«
»Mogoče ima prazno kartico.«
»Zakaj se potem ne oglaša na naše klice?«
»Mogoče ima prazno baterijo.«



Oči je s pogledom ošinil skoraj polno luno, ki je vzhajala nad mestom na vzhodni strani neba.
»Ne vem. Oh, koliko vprašanj,« je zavzdihnil. »Salim in tvoja teta Gloria imata nenavaden odnos,

Ted. Čeprav mu teta Gloria ves čas sitnari in ji Salim jezika nazaj, sta po mojem sorodni duši.«
»Seveda, saj sta v sorodu.«
»Ne, Ted, ne mislim tega. Če je nekdo tvoja sorodna duša, pomeni, da sta tesno povezana in sta si

zelo blizu, kot človeka, mislim. Zato ne bi rekel, da je Salim pobegnil. Sploh pa ne v tujem mestu.
Oziroma ne v velemestu, kjer ne pozna nikogar, h komur bi lahko šel.«

Spomnil sem se, kako se je Salim pretvarjal, da se davi, ker ni hotel, da bi šli v umetnostno
galerijo. Spomnil sem se, kako je z nogo udaril v tla, ko ga je teta Gloria poskušala prepričati, da bi
šli najprej v galerijo Tate in bi se pozneje vrnili k Londonskemu očesu. Štetje mi gre dobro od rok, pa
tudi zaporedje dogodkov si odlično zapomnim, in nasploh stvari. Težave pa mi dela to, kako ugotoviš,
ali so si ljudje všeč. Pri tem uporabljam osnovni pettočkovni šifrant za branje človeških obrazov, ki
me ga je naučil profesor Shepherd s pomočjo stripovskih risbic.
1. Usta na gor, vidi se veliko zob = zelo dobre volje, vesel.
2. Usta na gor, zob se ne vidi = srednje dobre volje, zadovoljen.
3. Usta tesno skupaj, rahlo na dol = slabe vol​je, malce jezen, mogoče zbegan (težko razlikuješ).
4. Usta tesno skupaj in namrščen pogled = zelo nezadovoljen, jezen.
5. Usta v obliki velikega O-ja in široko razprte oči = osupel, presenečen.
 
Razmišljal sem o Salimu in o tem, kako mu je pogled, ki ga je upiral v tla, začel švigati sem ter tja,

in se spomnil, da je pogledal proti nebu in zavil z očmi, ko je teta Gloria začela govoriti. Toda nič od
tega se ni ujemalo z mojim pettočkovnim šifrantom. Nisem mogel ugotoviti, s katerim čustvenim
stanjem se ujema. Razmišljal sem o Salimu, kako čaka v vrsti za vožnjo z Očesom in škili proti nebu,
pogleduje v tla in se ozira zdaj v eno, zdaj v drugo smer. Razmišljal sem o Salimu, kako se premetava
v spalni vreči in sope v spanju.

Prepoznati pet osnovnih čustvenih stanj je nekaj. To, da veš, kako se mešajo med sabo, pa je nekaj
drugega. Enako kot pri poznavanju osnovnih in mešanih barv. Modro in rumeno barvo je zelo lahko
razlikovati. Ni pa tako lahko napovedati, da boš dobil zeleno barvo, če ju boš zmešal.

»Ampak če sta sorodni duši,« sem vprašal očija, »ali to pomeni, da hoče Salim vedno isto kot teta
Gloria in da torej ne bi pobegnil?«

»Ne ravno vedno. Čeprav po drugi strani pa ...« Oči si je šel z roko skozi lase, da je bil čisto
podoben Stanu Laurelu. »Tete Glorie nihče od nas ne pozna zelo dobro. Pa tudi Salima ne. Pet let je
že, odkar smo se nazadnje videli.«

Rokav srajce, ki se je sušila na vrvi, je treščil očija po obrazu in se mu ovil okoli vratu. Oči se je



zasmejal. To se mi je zdelo precej nenavadno za človeka sredi krize. Nato si je rokav odlepil z
obraza. »Mogoče si grejo pa tudi sorodne duše kdaj na živce, Ted? In to tako zelo, da se kar kreše. In
vname. Kdo bi vedel? Samo to vem, da smo spet zabredli v lepo kašo.«
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Oko orkana

Kat nama je iz kuhinje zaklicala, da moramo vsi trije nazaj v dnevno sobo, ker nas potrebujejo. Ko
smo stopili vanjo, je teta Gloria že popila svoj brendi in strmela v suho dno kozarca. Usta je imela
zavihana navzdol, kar je pomenilo, da je žalostna. Obrvi so se ji stikale, kar je pomenilo, da je tudi
jezna. Inšpektorica Pearce je vstala in nam zagotovila, da nas bo obvestila, takoj ko bo izvedela kaj
novega. Potem je rekla, da bi nas rada vprašala samo še nekaj. Ali ima teta Gloria kakšno Salimovo
fotografijo? Teta Gloria je vzela iz torbice etui s kreditnimi karticami.

»Ta je edina, ki jo imam,« je rekla. »Malo je že stara. Vse druge so v fotoalbumih in so že na poti v
New York z ladijskim prevozom.« Inšpektorici je izročila sliko.

»Vaš sin je star trinajst let, je tako?«
Teta Gloria je prikimala. »Julija bo štirinajst.«
»Koliko je star tukaj?«
»Osem,« je rekla teta Gloria.
Inšpektorica je rekla, da policija potrebuje novejšo sliko. »Pri njegovem očetu boste mogoče kaj

dobili,« je rekla teta Gloria. »Ko ga boste kontaktirali.«
Salimovega očeta sem se komaj še spominjal. Indijec je. Ime mu je Rashid. Po poklicu je zdravnik.

S teto Glorio sta se ločila že leta nazaj.
»Se ti ne zdi, da bi morala poklicati Rashida, Glo?« je vprašala mami. »Nikoli ne veš. Mogoče je

šel Salim k njemu. Čisto možno.«
Teta Gloria je odkimala. »Salim mi ne bi naredil tega. Razen tega z Rashidom sploh ne govoriva.

Salim gre vsak drugi konec tedna k njemu, in to je to.«
Inšpektorica Pearce si je začela ogledovati členek na roki, kot bi bilo kaj narobe z njim. Nobene

ureznine ali modrice nisem opazil na njem. »In kaj je rekel na vse to? Vaš nekdanji mož?« je
vprašala. »Na to, da se bosta s Salimom preselila v New York?«

Teta Gloria ni odgovorila.
»Gotovo je imel kakšno mnenje o tem, kajne?«
»Ne bi rekla. Povedala sem mu, da bo lahko imel Salima pri sebi dva tedna za božič in poleti. To se

mu je zdelo čisto v redu.«
Potem je bilo spet vse tiho.
»Kdo ve?« je dodala teta Gloria. »Mogoče pa ima on res kaj pri tem. Saj ste hoteli to reči, kajne?«



Inšpektorica Pearce je spravila v žep Salimovo fotografijo in ni odgovorila na tetino vprašanje. »Ta
slika in vaš opis bosta zadoščala. Za zdaj.« Vstala je. »Tukaj imate vizitko z mojo direktno telefonsko
številko. Na polici nad kaminom vam jo bom pustila. Pokličete me, če bo Salim prišel domov ali če
se vam bo kakorkoli oglasil oziroma če se boste še česa spomnili.«

Teta Gloria je skomignila in ni rekla ničesar. Zato pa je oči rekel, da se ji bomo oglasili. Potem je
inšpektorico in njenega sodelavca spremil do vhodnih vrat. Odšla sta. Skozi okno sem ju gledal, kako
sta sedla v belo-modri policijski avto in se odpeljala. Mami je prosila Kat, naj ji pomaga pripraviti
sendviče. Teta Gloria si je natočila še en kozarec brendija. Oči se je vrnil in odprl steklenico vina.
Vzdušje je bilo skoraj že podobno božičnemu večeru, le da je bilo kljub pozni uri zunaj še vedno
svetlo. In nihče ni zbijal šal ali pokal vicev.

»Ima kdo kaj proti, če bi eno prižgala?« je vprašala teta Gloria.
Nihče ji ni odgovoril. Molk je razumela kot dovoljenje in si prižgala cigareto, se usedla in molče

puhala dim, in to celo po tem, ko ji je Kat položila v naročje krožnik, na katerem je bil sendvič s
sirom in zeleno solato. Nemo je zrla predse, vdihovala in izdihovala. Če odmislim roko, v kateri je
imela cigaretni ustnik in ki jo je približala k ustom v povprečju vsakih dvanajst sekund, je bila
popolnoma nepremična. V sobi je vladala napeta tišina. Šele zdaj sem opazil, da je teta Gloria vse od
prihoda v našo hišo komaj kdaj umolknila ali obmirovala.

»No,« je rekla mami, potem ko je vsak od nas prežvečil toliko sendvičev, kot je zmogel. (Jaz: dva.
Oči: tri. Mami: enega. Kat: polovico enega. Teta Gloria: nobenega.)

»No,« je rekel oči. Skoraj prisegel bi, da bo rekel: »Spet smo zabredli v lepo kašo.« Ampak ni.
»Kako je bilo danes v službi, Ben?« je vprašala mami. To ga je vprašala vsak dan.
»V službi?« je rekel oči. Skomignil je. »V redu. Kasarna je končno izpraznjena in zaklenjena. Stroji

za rušenje bojo prišli v četrtek. Jaz imam pa že nov projekt, neko stavbo v Peckhamu.«
»V Peckhamu?« je rekla mami. Ni bilo videti, da jo to res zanima. Njene oči so zrle v prazno.
»Peckham Rye.«
Dolgo je bilo vse tiho. Kat si je pramen las navijala okoli mezinca in ga spet odvijala. Hotel sem jo

vprašati, kaj bi rada dosegla s tem, a me je že opazila, da jo gledam in se mi namrščila, tako da sem
raje rekel: »V zvezi s Salimom imam ...«

Vsi so se zdrznili.
»Par zanimivih teorij imam, ki bi mogoče lahko ...«
»Šš, ljubček dragi,« je rekla mami. »Zdaj ni čas za tvoje teorije.«
Dnevna soba se je pogreznila v globoko tišino. Slišal sem brenčanje centralne kurjave in kapljanje

pipe v kuhinji. Oči je zažvenketal s kovanci v žepu. Začel sem razmišljati, kateri vremenski pojav bi
lahko primerjal s to tišino. Z zatišjem po nevihti že ne. Bolj je spominjalo na zatišje v središču



viharja. V očesu orkana. Živo sem si predstavljal vetrno trombo, temno in okretno, in območje
brezvetrja ovalne oblike v njenem središču, ki je videti kot kolo, gledano pod poševnim kotom:
Londonsko oko. Mami je podrsala po tleh. Centralna kurjava je nehala brenčati. Mami je rekla, da je
čas, da gremo spat.

»Saj je šele devet,« ji je ugovarjala Kat. »Sploh pa jaz spim na kavču tukaj, a si pozabila?«
»Nehaj, Kat.« Mami je vstala, šla k oknu in pogledala ven. Zagrnila je zavese. »Danes boš spala v

Tedovi sobi, na zračni blazini, kjer je ...«
Stavka ni dokončala. Zato smo ga namesto nje vsi dokončali v svojih glavah. Kjer je včeraj spal

Salim. Teta Gloria je tiho zastokala in se nagnila nad kozarec, kot da ji je postalo slabo. Vsi smo
pomislili isto. Kje bo nocoj v tem velikem, temnem in nevarnem mestu spal Salim?
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Osem teorij

Tisto noč sem ležal v svoji postelji in se trudil, da me ne bi motilo premetavanje, ki je prihajalo do
mene z razdalje manj kot en meter. Duhal sem šampon in poslušal dihanje, ki me je spominjalo na
sopenje nemirnega panterja. To je bila Kat, ki je ležala na zračni blazini, na kateri je prejšnjo noč
spal Salim. Skozi odprto okno je v sobo vdiral hrup velemesta. Tovornjaki so hrumeli po glavni ulici.
Na nebu so brnela letala. Predstavljal sem si, kako se nad jugovzhodnim Londonom kopiči velikanski
kumulonimbus v obliki nakovala in kako se topel zrak dviguje zaradi konvekcijskih tokov. Ozračje v
gornjih plasteh je bilo nestabilno.

Ponoči pogosto ne morem spati. Možgane imam polne vseh mogočih nenavadnih podatkov o svetu.
Prižgem si lučko za branje in poslušam skoraj do konca utišano vremensko napoved za pomorščake
po radiu. Pred sabo imam odprte knjige o vremenu. Preučujem karte z izobarami in izotermami.
Ogledujem si fotografije, na katerih so prikazane posledice vremenskih pojavov: izsušena jezera,
porušena barakarska naselja, zemeljski plazovi, ljudje, ki veslajo v čolnih okoli lastnih streh.
Načrtujem, kako bom, ko bom velik, pomagal ljudem, da se bojo bolje pripravili na naravne
katastrofe in reševal njihova življenja in premoženje in svetoval vladam, da morajo upoštevati vse
večje vremenske spremembe.

Tistega večera pa zaradi Kat nisem mogel prižgati lučke za branje. zdi se mi, da so mi molekule v
možganih popolnoma ponorele, saj nisem mogel misliti na nič drugega kot na dodoje, kako preganjajo
lorda Lucana, ki je na krovu Mary Celeste odplul proti večernemu nebu, na katerem se je namesto
lune svetilo velikansko kolo. In tudi Salima sem videl, kako mi maha s palube, natanko tako, kot mi je
pomahal, ko sem ga videl zadnjič, tik preden je stopil v kabino na Londonskem očesu. Slišal sem glas
tete Glorie, ki mi očita, da sem bil jaz tisti, ki je predlagal, da gremo na Londonsko oko, čeprav to
sploh ni res. Videl sem mamino roko, kako me hoče odgnati kot nadležno muho.

»Ted?«
Kat je bila budna.
»Ted?«
»Hrm. Kaj je?«
»Si buden?«
»Ja.«
»Jaz tudi.«



Sede se je vzravnala na blazini, in že sem videl njeno roko, kako sega proti lučki na nočni omarici.
Prižgala jo je. Zaradi nenadne svetlobe sva se mežikajoč spogledala. »Ne morem zaspati. Morava se
pogovoriti.« Pokrčila je noge in jih objela, glavo pa položila na kolena. Prameni rjavih las so ji
razmršeno padali naprej.

»Hrm,« sem rekel.
»Hrm, ja. Hrm,« je rekla.
Malce je trajalo, preden sem dojel, da me po-​snema.
Nasmehnila se je. »Če bom govorila kot ti, bom mogoče tudi razmišljala kot ti, Ted.«
»Dvomim, da je moj način razmišljanja boljši od tvojega,« sem rekel.
Poslušala sva tiktakanje moje budilke.
»Ted, kaj se zdi tebi najbolj čudno pri tem, kako je izginil Salim?«
»Da je izginil iz neprodušno zaprte kabine,« sem rekel.
Kat je prikimala. »Odpeljal se je gor, nazaj dol pa ni prišel.«
»Definitivno čudno,« sem rekel.
»Ampak nikomur drugemu – ne policiji ne mami ne očiju ne teti Glo – se to ne zdi nič nenavadnega.

Sploh naju ne poslušajo, kar jima poskušava dopovedati. Prepričani so, da nisva bila dovolj pozorna
in sva ga pač zgrešila. Ampak to ni možno, a ne, da ni?«

»Možno je, ni pa verjetno,« sem rekel. »Dve kabini sva videla, kako sta se izpraznili, preden je
prišla njegova, in še nekaj kabin za njo. S svojo uro sem štopal, kako dolgo je bil Salim gor. Zato je
možnost dopustnega odstopanja minimalna.«

»Kaj se je torej zgodilo? Kam je odšel?«
»Osem različnih teorij imam,« sem rekel.
Kat je osupnila. »Osem različnih teorij?«
»Osem, ja. Ena je gotovo pravilna, razen če obstaja še katera, ki sem jo prezrl.«
»Kaj če bi jih napisala?« Kat je vzela list papirja s pisalne mize, in narekoval sem ji naslednji

seznam. Kat je vse zapisala in dodala pri vsaki teoriji svoj komentar o tem, kako verjetna se ji zdi:
1. Salim se je skril v kabino (mogoče pod sedež) in se trikrat ali še večkrat peljal naokrog in stopil

iz kabine, ko nisva več gledala. (Zelo možno. Preveriti še enkrat.)
2. Tedova ura je kazala narobe. Salim je prišel iz kabine, ko naju ni bilo tam, kjer naj bi ga

pričakala. (Malo verjetno. Pravkar preverila Tedovo uro. 23.43. Njegova budilka kaže isto. Tedova
ura kaže pravi čas. Ted pravi, da je danes, ko smo bili v mestu, petkrat primerjal čas na svoji uri z
uro na Big Benu.)
3. Salim je prišel iz kabine, ampak sva ga po nesreči zgrešila, on pa naju tudi ni videl. To mislijo

starši in policija. (Midva misliva, da je verjetnost za to samo dvoodstotna. Oba sva si pozorno



ogledala vse potnike, ki so stopili iz kabine, sploh pa jih ni prišlo ven veliko hkrati. Poleg tega bi
moral tudi Salim istočasno zgrešiti naju, razen če ...)
4. Salim se nama je namenoma izognil ali pa je dobil nenaden napad amnezije (izgube spomina). Po

tej teoriji je torej hotel pobegniti ali pa je mogoče dobil močan udarec v glavo in čisto pozabil na
naju. (Ampak midva sva ves čas stala spodaj in videla vse, ki so izstopili, in še zmeraj ne veva, kako
je možno, da bi ga zgrešila, in to celo v primeru, če Salim ni hotel, da bi ga videla, ali pa če je
pozabil, kako izgledava. V bistvu je to enako neverjetno kot teorija številka 3.)
5. Salim je doživel spontani samovžig in zgorel. (Prvič slišim, da bi se komu to zgodilo, ampak Ted

je prepričan, da ljudje včasih izpuhtijo kot dim. Pravi, da se to redko zgodi, da pa je to znanstveno
dokumentirani pojav, ki deluje podobno kot krajevne nevihte. Em. Ni verjetno. V bistvu tega ni treba
upoštevati.)
6. Salim je prišel iz kabine zakrinkan. (Možno, ampak če upoštevamo, kdo je prišel iz njegove

kabine – japonski turisti, ženske, majhni otroci, itd. –, je to skrajno neverjetno. Še najbolj mu je bil
podoben fant tiste punce v roza jakni. Ampak je bil debelejši od Salima in precej bolj okroglega
obraza. Definitivno ni bil Salim. Sploh pa, kako naj bi se Salim v kabini preoblekel, ne da bi kdo
opazil?)
7. Salim je padel v časovno zanko. Možno, da je obtičal v nekem drugem času ali celo v

vzporednem vesolju. (Faktor verjetnosti 0, enako kot teorija številka 5.)
8. Salim se je pojavil iz kabine skrit pod oblačili nekoga drugega.
 
Ko sva prišla do zadnje teorije, me je Kat ošinila čez konico pisala. Ni se ji ljubilo dodati svojega

komentarja.
»Se spomniš, kako je Stanu in Oliu v Leteči katastrofi skoraj uspelo pobegniti iz Tujske legije?«

sem jo vprašal. Letečo katastrofo vsako leto gledamo z očijem za božič. Debeli Olio je neutolažljiv,
ker ga dekle, v katero je zaljubljen, ne ljubi več, in hoče pozabiti nanjo. Nato mu neki moški pove, da
bo zagotovo pozabil, če bo šel v Tujsko legijo. In Olio to res naredi, pridruži se Tujski legiji. Tudi
suhec Stan gre v Tujsko legijo. Ampak v Tujski legiji ni prav nič zabavno. Nenehno morata prati
neskončne kupe oblek, in vse kaže, da bosta do konca življenja počela samo to, zato skleneta, da
bosta pobegnila.

»Se res ne spomniš?« sem vprašal Kat. »Kako se skrijeta pod široke halje Arabcev, ki se premikajo
proti izhodu ...«

»Seveda se spomnim,« je rekla Kat. »In ravno to je popolnoma za lase privlečeno.«
»Ampak ... Se ne spomniš tistih Afričank?« sem vztrajal. »V širokih, opletajočih oblekah? In tistega

debeluha v dolgem dežnem plašču ...?«



»Okej, okej ...« Tako močno je zavila z očmi, da sem videl samo še njene beločnice. Potem je pri
teoriji številka 8 dopisala: (Ali se Ted lahko skrije pod moje obleke, ne da bi mami opazila? Po
mojem ne. Ampak lahko pa poskusiva.)

Kat je še enkrat preletela seznam. »Nobena od teh teorij se mi ne zdi zelo obetavna. Si prepričan,
da ne obstaja kakšna boljša? Če ne, bova morala priznati, da ima policija prav pa vsi drugi tudi.«

Napel sem možgane. In potem me je prešinilo tisto, čemur pravijo navdih. Navdih je ideja, ki se ti
porodi od nikjer. V starih časih so bili ljudje prepričani, da prihaja navdih od bogov oziroma od
boga (odvisno od tega, ali veruješ v več bogov ali v enega), ki ti idejo vpihne v možgane.

»Obstaja pa še teorija številka devet,« sem rekel. Roka mi je začela močno trzati.
»Samo da ni spet kaj ubrisanega o Nezemljanih, ki so Salima prežarčili na vesoljsko ladjo. Ali pa,

da je Salim poniknil nekam med dimenzije ali pa ...«
»Ne, prav nič ubrisana ni,« sem rekel. »V bistvu se mi zdi to še najboljša teorija od vseh.«
Ampak še preden sem ji lahko povedal teorijo številka 9, je zazvonil telefon.
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Neskončnost

Ko je telefon drugič zazvonil, sva planila k vratom. Kat se je zrinila mimo mene in me s ko​-molcem
dregnila v trebuh. Ko je zazvonil tretjič, sva bila že na podestu. Slišala sva očija, kako se je oglasil
na dodatni telefonski priključek v spalnici. Nisva si upala stopiti vanjo in sva samo poslušala.
Ampak oči ima zelo tih glas, tako da nisem ničesar razumel. Potem se je iz Katine sobe primajala teta
Gloria v svileni svetlomodri spalni srajci. Oči je imela široko odprte, lase pa skuštrane. »Salim!« je
šepnila. Zobje so ji šklepetali, kot da je premražena, čeprav so napovedali, da zunanja temperatura
ponoči verjet​no ne bo padla pod petnajst stopinj Celzija.

Na stežaj je odprla vrata spalnice. Oči je ravnokar odložil.
»Salim?« je ponovila.
»Ne,« je rekel oči. »Ni bil Salim. Policija je bila.«
»So ga našli?! Prosim, reci mi, da so ga našli.«
»Niso prepričani ...«
Kat se me je držala za laket in me močno stiskala. Njena usta so bila podobna velikemu O-ju.

Ogromnemu velikemu O-ju. Strmela je v očijev obraz, na katerem je očitno opazila nekaj, zaradi
česar se je zdrznila. Zato sem tudi jaz pogledal očija. Videl sem, da mu ustnice in obrvi čudno trzajo.
Na čelu je imel majhne kapljice potu. To ni bil izraz, ki sem ga že kdaj videl na njegovem obrazu.

»Kako to misliš, da niso prepričani? Ali so ga našli ali ga pa niso,« je rekla teta Gloria. Glas se ji
je tako čudno lomil, da sem tudi jaz začutil utripanje v ušesih.

»V bistvu so ... so našli ... « je rekel oči, »... so našli nekoga. Nedaleč od Londonskega očesa. Blizu
reke. Mladega fanta azijskega videza.«

To je to, sem si rekel in pomislil na teorijo številka 4. Našli so nekoga, ki je izgubil spomin in ne ve
več, kdo je. Ves dan je taval po mestu, ne da bi vedel, kam mora.

»To je gotovo on,« je rekla teta Gloria. »Zakaj ga niso takoj pripeljali sem?«
»Ker ni mogoče,« je rekel oči. »In sicer zato, veš, ker je ta fant ... kdorkoli pač že je ... in lahko je

kdorkoli, res je lahko kdorkoli ... ker je ta fant ... ta fant je ...«
Čakal sem, da bo rekel, da je ta fant izgubil spomin ali pa vsaj to, da je zaradi udarca v glavo

pristal v bolnišnici, zato ni priporočljivo, da bi ga premikali. Nisem pa pričakoval tega, kar je
sledilo.

»Ta fant je v mrtvašnici.«



Ne bom na dolgo in široko razlagal, kaj je sledilo. Teta Gloria je pobruhala preprogo. Mami je
planila iz postelje. Hlipajoč je objemala teto Glorio in ji dopovedovala, da to zagotovo ni Salim. Kje
neki. Oči je medtem začel vleči nase oblačila kar čez pižamo. Kat je nepremično stala in se me
oklepala. Obrnil sem se k vratom in začel s pestjo tolči po njih. Oči mi je položil roko na laket.
Naslednje, česar se spomnim, je bil prihod policije. Očija so odpeljali v mrtvašnico pogledat tistega
mladega Azijca, ki je mogoče Salim, mogoče pa ne. Teti Glorii je bilo preveč slabo, da bi lahko šla
zraven. Ulegla se je na kavč in se pokrila z volneno odejo in ponavljala: »Salim, Salim, samo to te
prosim, da nisi fant na tisti mrzli kovinski mizi, Salim, Salim ...« Zobje so ji šklepetali. Mami se
usedla zraven nje na naslonjalo kavča in jo božala po laseh.

Nato je Kat naredila nekaj pogumnega. Čeprav so se ji tresle roke, je zavrela vodo in jo prelila čez
čajne liste v čajniku. Tipična Kat. Strašno komplicira zaradi malenkosti: če zamudi na bus, recimo,
ali pa, če ima deset penijev premalo za cede, ki bi ga rada kupila. Zelo pa se izkaže pri resnih
problemih. Kot se je pred enim letom, ko je morala mami na operacijo v bolnico. Vsak večer nam je
pogrela zamrznjeno hrano. Med jedjo je spraševala očija, kako je bilo v službi. In ko je mami prišla
domov iz bolnice, je kar naprej tekala gor pa dol po stopnicah s skodelicami čaja, rožami in revijami,
tako da je mami na koncu rekla, da ne ve, kako bi zmogla brez nje.

Vsi razen tete Glorie smo pili čaj v dnevni sobi in čakali očija, da se bo vrnil. Mami je morala teti
Glorii skodelico približati k ustom, kot da je dojenček in jo prepričati, naj naredi vsaj požirek. Jaz
sem si čaj raje odnesel gor v svojo sobo. Na pisalni mizi sem zagledal seznam teorij in spominsko
fotografijo, ki jo je Kat kupila ob Londonskem očesu. Buljil sem vanjo in v seznam teorij, ne da bi
vedel, kaj sploh gledam. Dover Wight Portland, sem pomislil, severozahodnik šeste do osme stopnje,
viharni veter, ki se spreminja v ciklon ...

Štiriinpetdeset minut je minilo od trenutka, ko je oči v spremstvu policistov stopil skozi vrata, do
trenutka, ko se je vrnil. To je 3240 sekund. Nekje sem prebral, da postanejo človekovi možgani s
starostjo vse hitrejši, zato se ljudem začenja zdeti, da se čas hitreje premika. Mogoče se mi je zato
zdelo tistih 3240 sekund najdaljših v življenju. Ampak Kat je pozneje rekla, da so se teti Glorii tiste
sekunde zagotovo še bolj vlekle kot meni. Rekla je, da hujše, kot so muke, ki jih prestajaš, počasneje
mineva čas. In da je teta Gloria zagotovo prestajala hujše muke od vseh nas skupaj, saj je šlo vendar
za njenega sina, ki mogoče leži na tisti mrzli kovinski mizi. Ali pa tudi ne.

Mlad Azijec.
Salim ali ne Salim.
V tistih štiriinpetdesetih minutah se je zgodilo nekaj strašnega. Ni je vremenske napovedi za

pomorščake, pa naj bo še tako dolga, ki bi me lahko odvrnila od tega, da ne bi razmišljal o tem. O
smrti. Dojel sem, da je smrt nekaj resničnega. Da bom nekega dne umrl. In da bo tudi Kat umrla.



Mami bo umrla. Oči bo umrl. Teta Gloria bo umrla. Profesor Shepherd bo umrl. Vsako živo bitje na
tem planetu bo umrlo. Vprašanje ni, če, ampak kdaj. Seveda sem že prej kdaj slišal o smrti. Ampak v
tistih štiriinpetdesetih minutah sem pomen smrti tudi resnično dojel. Ugotovil sem, da obstajata dva
načina, kako se lahko česa zaveš. Plitko in globoko. Neko stvar lahko poznaš teoretično, ne poznaš pa
je v praksi. O nečem lahko veš le en del, ne pa vsega. To, da nekaj veš, je lahko kot vodna gladina
ribnika v parku, lahko pa sega daleč v globino vse do mulja. Lahko je majceni vrh ledene gore ali pa
vseh sto odstotkov ledene gore.

Razmišljal sem o dolgi verigi, ki jo sestavljajo vsi dnevi v mojem življenju in se vprašal, kako
daleč po tej verigi sem že prišel. Sem še vedno komaj na začetku? Sem morda že na polovici poti ali
pa se že bližam koncu? Če je tisti fant na mrzli kovinski mizi res Salim, ali je vedel, ko je zjutraj
vstal, da je prišel že do zadnjega člena svoje verige?

Razmišljal sem o Bogu in nesmrtnih dušah in večnosti. Spomnil sem se, kaj sem pred leti vprašal
župnika Russlla v naši cerkvi, ki me je učil, da me je ustvaril Bog. »Če je Bog ustvaril mene, kdo je
potem ustvaril Boga?« Župnik se mi je nasmehnil in mi rekel, da sem rojen teolog. Ampak na
vprašanje mi pa ni odgovoril. »Ali je Boga ustvaril neki drugi Bog?« sem ga vprašal. In že sem v
mislih zagledal celo verigo Bogov. In vsak od njih je ustvaril prejšnjega, daleč nazaj v neskončnost.
Potem se je župnik Russell usedel zraven mene in mi rekel: »Ted, samo en Bog obstaja. En sam Bog,
ki obstaja že od nekdaj. Ta Bog je onkraj časa. Ta Bog presega naše razumevanje. Vedno je z nami.«

In zdaj sem se torej spraševal o Bogu, ki presega naše razumevanje. Zaprl sem oči. Poskušal sem si
ga predstavljati. Ampak naj sem se še tako trudil, nisem videl ničesar drugega razen oblakov čiste
zmedenosti sredi ogromnega in tihega vesolja. Pomislil sem, da bi, če bi še vedno imel svoj
trampolin, začel skakati po njem. In to zelo močno in zelo visoko.

3240 sekund pozneje je oči spet stopil skozi vhodna vrata. Ko sem prišel po stopnicah navzdol, sem
bil drugačen Ted od tistega Teda, ki je šel malo prej po stopnicah navzgor. Vmes sem zrl smrti v
obraz. Ko sem zagledal očija, mi je bilo takoj jasno, da je tudi on zrl smrti v obraz. Njegove oči so
bile uprte daleč stran v isto velikansko praznino kot moje.

Mami, teta Gloria in Kat so planile k njemu. »Ne, ne, ne,« je nenehno ponavljal in poskušal objeti
vse tri hkrati. »Vse je v redu. Ni bil Salim. Nekdo drug je bil. Neki drug fant.« Nato se je prek
njihovih glav zazrl proti meni, jaz pa vanj, in vedel sem, da misliva isto. Tisti nekdo drug, tisti fant, ki
ni Salim, tisti mladi Azijec, ki leži na mrzli kovinski mizi ...? Če ni Salim, kdo torej je?

Sledilo je vreščanje, solze, smeh in neskončno ponavljanje ‚hvala bogu, saj sem vedela, da ni
Salim, sem vam rekla, da ni Salim’. Jaz pa sem molčal. Oči je nepremično stal sredi direndaja in
zmajal z glavo.

Potem je čisto potihoma rekel: »En fant je. Neki mladi fant z ulice, mogoče malo starejši od Salima,



ampak manjši, z bolj rjavo poltjo od Salima in še bolj mršav, s puhom pod nosom, s takimi brčicami,
kot jih je imel Salim, ko je prišel k nam ...«

»Preden si jih je obril,« je rekla Kat.
»In v enakih črnih kavbojkah. In z nekakšnim izrazom izgubljene nedolžnosti na obrazu. Fant, ki

nikoli v življenju ni imel ničesar v izobilju, se mi zdi. Fant z umazanimi nohti in z modricami po roki
...«

Oči se je tresel, kot bi se prebujal iz morastih sanj.
»Kako pa je umrl?« je vprašala Kat.
Oči ni odgovoril. »Nujno moram nekaj spiti, Faith,« je rekel. »En viski.«
Kat me je prijela za roko. »Pridi, Ted, greva gor,« mi je zašepetala. Spet sem zaslišal teto Glorio,

kako je zajokala, le da tokrat čisto potihoma. Kat je šla gor, jaz pa za njo. Ne da bi še karkoli rekla,
se je zvila v klobčič na zračni blazini, jaz pa sem se ulegel v posteljo. Tisti fant na kovinski mizi, fant
z ulice. Ugasnil sem luč in poslušal Katino dihanje, ki je bilo zame dokaz, da je še živa. Umazani
nohti. Salim ali ne Salim.

Besede so se mi podile po glavi kot srhljiva otroška izštevanka in odmevale v neskončnost. Dolgo
je trajalo, preden sem končno zaspal.
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Oblačni pokrov

Naslednji dan sem se zgodaj prebudil. Pogledal sem skozi okno in ugotovil, da je nad Londonom
oblačni pokrov. Vlažnost zraka je čez noč narasla. Če bi bil vremenar, bi tistega jutra rekel, da se
nam od zahoda približuje območje nizkega zračnega tlaka in da so izobare tesno skupaj, zato obstaja
velika verjetnost grmenja.

Kat je bila že pokonci. Sedela je za mojo pisalno mizo. Na eno stran si je postavila seznam s
teorijami, na drugo pa spominsko fotografijo, ki jo je kupila ob Londonskem očesu. In Salimov
fotoaparat. »To so teorije,« je rekla. »To pa so sledi. Vso noč sem premišljevala o tem, Ted. In že
imam načrt.«

O, poznam Katine načrte. Vedno vključujejo stvari, o katerih sta mami in oči rekla, da jih ne smeva
početi.

Stopil sem k njej. »Načrt?« sem ponovil.
»V bistvu tri. Načrt številka ena je ta, da bova najprej dala razviti film. Mogoče je na fotkah še

kakšna sled. Nikoli se ne ve.«
Prikimal sem. Slišati je bilo v redu.
»Potem bova preizkusila teorijo številka osem.«
Nisem bil prepričan, da vem, kaj naj bi to pomenilo, ampak sem bil raje tiho.
»Potem se bova šla še enkrat peljat z Londonskim očesom.«
Malce sem pomislil. Pametno, sem si rekel, da bi se vrnila na kraj, kjer je izginil Salim. Kadar se v

kriminalkah detektiv vrne na kraj zločina, skoraj vedno najde kakšno sled, ki so jo policisti prezrli.
Ampak s tem je bila povezana tudi določe​na težava.

»Mami nama ne bo niti slučajno dovolila,« sem rekel.
»Če bo rekla, da ne smeva na Londonsko oko, se bova na skrivaj odtihotapila ven.«
»To pa ne bi bilo lepo, Kat. Razen tega nimava dovolj denarja za vozovnice.«
Kat je segla po svojem nahrbtniku z leopardjim vzorcem in potegnila iz njega nekaj velikih

bankovcev in tri kovance za en funt. »Mami in teta Glo sta mi včeraj dali veliko denarja. Se ne
spomniš? Za pet kart. Spominska fotografija je stala sedem funtov. Tole mi je ostalo.«

»Se ti ne zdi, da bi morala denar vrniti mami, Kat? Krasti je grdo. To piše v Bibliji.«
»Daj, Ted, utihni. Mami ni nič rekla, naj ji ga vrneva. Pozabila je.«
»Hrm,« sem rekel.



Kat je skomignila. »Mami misli, da sem jaz kriva, ker je Salim pogrešan. Res lepo od nje. Denar pa
ji bom vrnila. Takoj, ko bom lahko. Trenutno sem si ga samo izposodila, ne ukradla.«

Obrnila se je k oknu, ga na stežaj odprla in se nagnila ven. Salimov fotoaparat si je približala k
očesu in osemnajstkrat pritisnila na sprožilec. Klik, klik, klik ... Posnela je osemnajst fotografij vrta
za našo hišo in vrvi, na kateri se je sušilo perilo z vrtno lopo v ozadju. Pomislil sem, da te fotke
najbrž ne bojo zelo zanimive. Ko je nehala klikati, se je film sam od sebe prevrtel nazaj. Nato si je
Kat začela fotoaparat pozorno ogledovati z vseh strani.

»Že imam!« je vzkliknila.
Pritisnila je na gumb ob strani in zadnja stran ohišja se je tleskoma odprla. Začela ga je stresati,

dokler ni iz njega padel film.
»To je načrt A,« je rekla. »Zdaj pa še načrt B.«
Čez spalno srajco si je oblekla dolgo jutranjo haljo z nagubanimi rokavi in se postavila predme.
»No, daj,« je rekla.
Debelo sem jo pogledal.
»Nočeš testirati svoje teorije?« me je vprašala. Spet je vzela v roko list z osmimi teorijami in na

glas prebrala zadnjo. Po tej teoriji naj bi se Salim skril pod oblačila nekoga drugega. Zdaj, ko naj bi
teorijo preizkusil, me ni prav nič mikalo, da bi se moral skriti pod Katino jutranjo haljo.

»Hrm,« sem rekel.
Kat me je prijela za komolec in odvlekla po stop​nicah navzdol. V veži sem moral počepniti za njo,

da mi je okoli ramen navesila hrbet jutranje halje. Nato sem jo moral objeti okoli pasu in malce
povaditi hojo gor in dol. Čez čas sva šla v kuhinjo. Vse to me je spominjalo na božično šolsko
predstavo, v kateri je oči igral zadnjo polovico osla. Ničesar nisem videl, pač pa sem razločno
slišal, kako mami pomiva kozarce, ki so ostali od prejšnjega večera. Že se je obrnila.

»Živjo, Kat,« je rekla. Glas ji je zvenel nekoliko zasoplo. »Kaj za vraga pa počne Ted pod tvojo
jutranjo haljo?«

Zlezel sem ven in se mežikaje vzravnal.
»Sem vedela,« je rekla Kat.
»A to naj bi bil kak štos?« je vprašala mami.
»Eno od mojih teorij sva preizkušala, mami,« sem rekel. »In sicer, ali bi Salim lahko prišel iz

kabine, ne da bi ga midva opazila. To je samo ena od osmih teorij.«
Mami je naprej pogledala mene in potem še Kat. V roki je imela umazan kozarec. Potopila ga je v

peno. Snela si je gumijaste rokavice.
»Kat,« je rekla, »lahko prosim dokončaš tole?«
Njene besede so bile čisto običajne, obraz pa je imela kot trajno zamrznjena sibirska tla.



Kat se je molče lotila pomivanja posode. Mami je šla v dnevno sobo in obsedela na kavču. »Ted,«
me je poklicala. »Rada bi se pogovorila s tabo.«

Vedel sem, da sem v težavah. Nisem pa vedel, zakaj.
»Hrm,« sem rekel, ko sem stopil v dnevno sobo in se postavil pred mami.
»Ted,« je rekla. Z levo roko se je gladila po čelu. »Ti pa tvoje teorije. Salim je pogrešana oseba,

Ted. To ni nobena igra.«
»Nobena igra,« sem ponovil.
»Nisem prepričana, da se zavedaš, kako resna stvar je to.«
»Resna stvar je to,« sem pritrdil.
»Nekaj ponavljati za mano!«
»Hrm.«
»Nehaj godrnjati. Kolikokrat sem ti že rekla? Se ne spomniš?«
»Oprosti, oprosti ...«
»In ne pozabi, da me moraš gledati v oči, kadar se pogovarjam s tabo!«
Močno sem se moral zbrati, če sem hotel, da so bile moje oči uprte v mamin obraz, ne v njeno

ramo. Mamine oči so bile majhne. Kožo je imela čisto belo, kotičke ust pa povešene.
»Ted.« Nagnila se je k meni in se me dotaknila po roki. »Pomisli malo, lepo te prosim. Kaj če bi te

videla teta Glo? Kaj misliš, kako bi se počutila?«
Roka mi je začela trzati. »Ampak, mami. Če pa imava teorije. In to kar osem. Zato sva ... «
»Ted, nehaj.«
Glava se mi je povesila na eno stran. Zagledal sem se v vijuge na preprogi. Roka mi je močneje

zaplapolala. Po navadi je mami edina oseba v naši družini, ki me razume. Neskončnokrat se je že
postavila zame. Kadar razlagam svoje teorije o vremenskih sistemih ali o kakih drugih neverjetnih
vesoljskih pojavih, in mi Kat sikne, naj utihnem, mami vedno okara Kat, naj ne bo nesramna. Ampak
odkar je izginil Salim, je ravno obratno. Zdaj me posluša Kat. Mami pa ne.

Iz kuhinje sem zaslišal Kat in ropot krožnikov in ponev. Nato sem naredil nekaj, česar nisem še
nikoli. Mami nisem nič odgovoril. Niti zahrmal nisem. Šel sem nazaj v kuhinjo. S stojala za odcejanje
sem vzel kozarec in ga treščil na tla.

Kat me je pogledala s široko razprtimi očmi.
»Mojbog, pa kaj še?« je zatarnala mami, ko je iz dnevne sobe prišla za mano v kuhinjo. »O

madoniš! Moj najfinejši kristal.«
»Oprosti, mami,« je rekla Kat. »Jaz sem bila kriva, ne Ted. Zdrsnil mi je iz rok.«
Ampak mami je videla, kaj se je zgodilo. Vsi trije smo buljili v črepinje na tleh, jaz pa sem

ponavljal hrm, hrm, hrm. Roka mi je podrhtavala, a je nisem umiril, mami pa mi tudi ni rekla, naj jo



umirim. Samo opazovala je, in to brez besed, kako je Kat vzela iz omare smetišnico in metlo in
pometla črepinje. Potem se je usedla na stol za kuhinjsko mizo in se prijela za glavo. Vedel sem, da je
žalostna zaradi mene, zato sem hotel čim prej nazaj v svojo sobo.

Potem je prišel oči. Oblečen je bil v kavbojke in staro srajco, kar je pomenilo, da misli, da je
vikend in mu ni treba v službo, čeprav bi moral v službo, saj je bil torek. Stopil je h kuhinjskemu
koritu, malce odrinil Kat in vzel lonček za čaj, ki ga je Kat ravnokar pomila, odprl mrzlo vodo, si jo
natočil v lonček in jo na dušek popil. Nato si je v lonček še enkrat natočil vodo in jo spet popil na
dušek. Kat me je dregnila in mi pokimala. Na vrhu hladilnika sta bili dve steklenici vina in napol
prazna steklenica brendija in steklenica viskija, v kateri je manjkala približno tretjina vsebine.
Spomnil sem se, da sem nekje prebral, da postaneš zaradi popitega alkohola zelo žejen, čeprav je
tudi alkohol tekočina. Če obtičiš kot brodolomec sredi mirnega morja, in so vsepovsod okoli tebe
sodi vina, nikjer pa pitne vode, nikakor ne smeš piti naslednjih dveh tekočin: vina in morske vode.

(V bistvu je še ena tekočina, ki je ne smeš piti. Mogoče lahko uganete, katera.)
»No,« je rekla mami. »Vidim, da nekdo danes ne gre v službo.« Ozrl sem se po kuhinji in ugibal,

koga misli.
Oči je zvrnil še en lonček vode. »Nekdo je že poklical v službo in povedal, da je zbolel. Obupno se

počutim, Fai, naravnost pošastno. Kje je pa Gloria?«
»Spi še.«
»Hvala ti, dobri Bog, za te majhne milosti.«
»Oči ...« je spregovorila Kat. »Mami ...« Odčepila je korito, da je pena izginila v odtok in vzela

očijev lonček, ga splaknila in narobe obrnjenega postavila na stojalo za odcejanje. »Ted pa jaz ...« je
rekla, »sva razmišljala, če bi lahko ... No, malo bi šla rada ven danes.«

Mamine ustnice so se stisnile. Zavila je z očmi. »Po vsem, kar se je zgodilo včeraj? In če niti ne
omenjam tega, da je Ted pravkar nalašč razbil kozarec! Niti slučajno. Hausarest imata. In to oba!«

»Ampak ...«
»Nič ampak.«
Oči se je odkašljal. Prijel je mamo pod roko in jo odpeljal v dnevno sobo. Zaprl je vrata za sabo.

Slišal sem njuna pridušena glasova, kako se prepirata. Kat se je nagnila k meni in mi zašepetala:
»Oči je na najini strani! Vem, da je. Boš videl, da bo prepričal mami, da naju bo pustila ven. Malo
počakaj, pa boš videl.«

Kat je imela prav. Petinštirideset minut pozneje sva se s Kat že odpravila od doma, in to skupaj z
očijem. Mami se je poslovila od nas v veži. Roke so ji šinile predse, ko sem stopil mimo nje. Objela
me je. To je bil zelo kratek objem, ker mami ve, da ne maram objemov, ne glede na to, kakšni so.
Čisto od blizu sem videl njen obraz. Bil je rdeč in zabuhel, kar je pomenilo, da je jokala in da je še



vedno žalostna. »Lepo se imejte, vsi skupaj,« je rekla. Oči je vzel s sabo mobi, če bo slučajno kaj
novega.

Med potjo do postaje podzemne železnice je oči vprašal: »Kam bi pa vidva sploh rada šla?«
»V muzej znanosti,« sem rekel.
Kat me je brcnila v piščal. To je bilo res zelo grdo od nje. In še boleče povrhu. »Veš, kaj, oči, v

bistvu bi šla jaz najprej rada v nakupovalni center,« je rekla Kat.
»Ampak nobenih cedejev več, Kat.«
»Jasno, da ne. Samo v drogerijo bi rada na hitro skočila.« Iztegnila je roko in pomigala očiju pred

očmi s srebrno nalakiranimi nohti. »Aceton rabim. Nujno.«
»Komaj čakam, da mi tega ne bo več treba gledati na tvojih nohtih,« je rekel oči. »Saj si kot

marsovec iz kakšnega B-filma.«
Ko je bila Kat v drogeriji, in sva jo z očijem čakala zunaj, mi je oči razložil, kaj je B-film. Povedal

mi je, da so filme, kot je Pošast iz črne lagune ali Mačja ženska z Lune, ki ju ima oči v svoji zbirki
DVD-jev, posneli za zelo majhen denar, z bornimi rekviziti in s slabimi igralci, in da so ti filmi tako
zelo zanič, da so že kar smešni in imajo zaradi tega kultni status. Očija sem vprašal, kaj pomeni, da
ima film kultni status. Oči mi je razložil, da ima film, ki ima kultni status, cel kup oboževalcev, ampak
da so v takem klubu oboževalcev ljudje, ki jih po navadi ne zanima tisto, kar je všeč večini. To
pomeni, da je film s kultnim statusom všeč samo določenemu številu ljudi. Ko sem vprašal očija,
koliko oboževalcev mora imeti film, ki ima kultni status, se je pred nama že narisala Kat in nama
pomahala s plastično stekleničko, v kateri je bila modra tekočina.

»Si dobila svoj terpentin?« jo je vprašal oči.
»Sem. Hvala, oči.«
»Kam pa zdaj?«
»Ted ima en predlog, a ne, Ted?«
»Ja, Kat. V muzej znanosti.«
»Pa ne to! Tisti predlog od prej.« Z mezincem je začela opisovati kroge. Pomežiknila mi je. Vse

bolj čudaško se je vedla. Najprej je posnela osemnajst fotografij vrtne lope, potem sem moral zaradi
nje zlesti pod jutranjo haljo, zdaj pa je zdrvela kupit še aceton. Možgani so mi skoraj zakuhali.

»Se ne spomniš, Ted?«
»Hrm. Aja. Londonsko oko.«
Oči se je zaustavil sredi koraka. Prekrižal je roke na prsih in pogledal najprej mene, nato pa še Kat.

»V tem je torej stvar?« je rekel. »Prepričana sta, da sta na sledi nečesa, je tako?«
Kat je dvignila dlani in skomignila z rameni, kot da nima pojma, kaj hoče reči oči. Potem ga je

zagrabila za roko. »Oči, škodovati gotovo ne more. Nikoli se ne ve. Če bomo tam ob isti uri, kot smo



bili včeraj, se bo Salim mogoče pojavil. Mogoče ni znal sam priti nazaj do naše hiše, ampak vsakdo
pa najde pot do Londonskega očesa, kjerkoli že je. Midva pa bi ... em, rada bi si samo še enkrat
ogledala vse skupaj. In v kabino bi tudi šla, da bova videla, kako poteka vse skupaj. Da bova videla
vse, kar je ...«

Vse, kar je videl Salim. To je bil že spet eden tistih stavkov, ki jih mora vsakdo dokončati v svoji
glavi, nihče pa ga ne izreče na glas. Katine ustnice se za​trepetale. Enkrat sem slišal mami, ko je rekla,
da zna Kat očija oviti okoli mezinca. Pojma nisem imel, kaj hoče reči. Zdaj pa sem si ogledal Katin
mezinec in si predstavljal, da se je pomanjšani oči, raztegnjen in sploščen, spremenil v nenavaden
prstan na njem. Oči je objel Kat in jo stisnil k sebi.

»Vem, da je hudo, Kitty, vem,« je rekel. Oči jo je klical Kitty, ko je bila majhna. Pogledal je v nebo.
»No, pa pojdimo na Londonsko oko. Zelo oblačno je, kar je dobro in slabo hkrati.«

»Slabo za kaj?« je vprašala Kat.
»Ker ne bomo videli daleč.«
»Zakaj pa je dobro?« sem vprašal.
»Ker ne bo prehude gneče, Ted. Kar pomeni, da nam ne bo treba dolgo čakati. Gremo.«
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Strela udari

Ko smo prišli do Londonskega očesa, je bilo vse tako, kot je napovedal oči. Gneča je bila precej
manjša kot prejšnji dan. Na nebu se je nakopičil debel pas kumulonimbusov. Približevalo se je
območje nizkega zračnega tlaka. Ta je znašal 990 milibarov in je še padal, sem ocenil. Vidljivost je
bila srednje dobra.

Za nakup vstopnic nam ni bilo treba dolgo čakati. Kmalu smo bili tudi že v vrsti pred klančino, ki
vodi do vhoda na Oko. Znašli smo se na točki, kjer sva se s Kat prejšnji dan poslovila od Salima.
Varnostnik nas je pregledal z ročnim detektorjem, ki je bil videti kot ogromna naprava za spuščanje
milnih mehurčkov. Potem smo se vzpeli po klančini. Ta je bila cikcakasta, v obliki zrcalno
obrnjenega Z-ja.

V počasi premikajočo se kabino smo vstopili s skupino osmih najstnikov iz tujine in z mamo z
zloženim otroškim vozičkom, dojenčkom in dvema malo starejšima fantoma. Mama je bila videti
utrujena. Kmalu smo se začeli dvigovati. Med premikanjem od šeste proti peti uri v nasprotni smeri
urnega kazalca, sem preštel, koliko nas je v kabini. Štirinajst. (Sklenil sem, da dojenčka ne bom štel,
ker še ne zna hoditi ali občudovati razgleda in ker je nasploh še premajhen, da bi kaj imel od vožnje.)
Prejšnji dan sem v Salimovi kabini naštel enaindvajset oseb.

Počasi sem se premaknil na drugo stran kabine, kjer ni bilo nikogar. Opazoval sem svoje sopotnike.
Gledali so ven, se obračali sem ter tja, se tiho pogovarjali in šklocali s fotoaparati. Kat se mi je
približala in se postavila zraven mene.

»Uspelo mi je,« je šepnila.
»Uspelo? Kaj ti je uspelo?« sem jo vprašal.
»Šš! Oddati film v drogeriji. Ko se bomo vračali, bo že razvit.«
Najprej sem pomislil na osemnajst posnetkov našega vrta za hišo, nato pa na ostalih osemnajst

posnetkov, ki so bili najina vez s Salimom.
»To je pa super, Kat.«
Zdaj se nama je pridružil še oči. »Kakšen krasen razgled,« je rekel. »Vidita avte, kako so majhni?«
»Kot kroglice na lesenem računalu,« je rekla Kat, »ki se premikajo levo in desno.«
Pogledal sem dol, ampak nisem bil prepričan, da sem že kdaj videl kroglice lesenega računala, ki

bi bile videti kot avti.
Oči je pokazal proti jugu. »Če bi imeli daljnogled, bi mogoče videli našo ulico ali pa celo našo



hišo.«
»Tipično,« se je namrgodila Kat. »Da se odpelješ sem gor zato, da boš buljil v nekaj, kar imaš vsak

dan pred nosom.«
Oči se je zasmejal. »Še nikoli nisem s tako čudovite razgledne točke videl, kje živimo. Aha, tamle

je pa Kasarna. Od tukaj je videti še kar solidno. Si predstavljata, da nam jo je končno le uspelo
izprazniti? Tista stolpnica je pa Bolnica Thomasa Guya. Tamle pa je nakupovalni center. Ga vidita?
Rdečo streho ima ...«

»Oči, pridi sem, da boš videl parlament.«
Kat ga je zvlekla na drugo stran kabine. Postavil sem se na očijevo mesto na jugovzhodni strani in

gledal ven, ne da bi vedel, kaj vidim. Zdaj smo prišli do najvišje točke. Vidljivost je bila vse slabša.
Ustje Temze se je izgubljalo v meglici. Pomislil sem na Mary Celeste, ladjo duhov brez posadke,
kako pluje čez obzorje. Pomislil sem na zadnjega dodoja, kako umira na skali v daljavi. Pomislil sem
na lorda Lucana, kako stoji na pečini nad prepadom in razmišlja, ali naj se vrže v globino ali ne.
Pomislil sem na verigo bogov in na to, da je vsakega v verigi ustvaril njegov predhodnik, zdaj pa se
izgubljajo v neskončnost, v tisto velikansko in prostrano praznino. Pomislil sem na fanta na mrzli
kovinski mizi, na fanta z modricami in z umazanijo za nohti, na fanta, ki ni Salim.

Kje si, Salim? sem se spraševal. Nato sem se naenkrat začel počutiti, kot da sem Salim. V sebi sem
začutil njegovo navzočnost in njegov smeh. Kot bi se v meni naselil nekakšen duh, medtem ko sem
stal in gledal ven. Poskušal sem si predstavljati, kaj je počel Salim, ko je bil prejšnji dan sam v
kabini med popolnimi neznanci. Se je morda začel s kom pogovarjati? Ali pa je ves čas molče stal v
kotu? Razpolovil sem se. In ena polovica mene, ki je bila Ted, je vprašala mojo drugo polovico,
Salima, kaj se je zgodilo. A še preden smo prišli do devete ure, je Salimov duh žal izginil, tako kot so
izginili dodoji, lordi in posadka Mary Celeste.

Iz zvočnika v kotu kabine je zahreščalo obvestilo, naj se zberemo v gručo in pogledamo na
severozahod v smeri proti zavitemu stopnišču in poziramo za spominsko fotografijo.

»A bomo?« je vprašal oči.
»Pa dajmo,« je rekla Kat.
Kat in oči sta se pridružila gruči na eni strani kabine, jaz pa sem ostal na robu skupine in napol

poziral, napol gledal druge, kako pozirajo.
Fotoaparat je zabliskal.
Kabina je pristala.
Mladenič v majici z napisom Londonsko oko, kakršne nosijo zaposleni na Londonskem očesu, je

stal pri vratih in nam mahal, naj hitro izstopimo. Najprej so šli iz kabine v gosjem redu naši
sopotniki. Potem sva se jim priključila še midva z očijem. Kat pa se je obirala in švigala z očmi sem



ter tja. Počepnila je ob sedeže, dokler ni mladenič v majici stopil v kabino in ji pokazal, naj se takoj
spravi ven. Pobral je smet, ki jo je odvrgla na tla ženska z dojenčkom, nato pa še sam stopil iz
kabine.

»Kaj je bilo pa zdaj to?« je vprašal oči.
Skoraj sem že rekel: »Teorija številka ena. Ovržena.« Nato sem se spomnil, kako se je mami

odzvala na teorijo številka osem.
»Zdelo se mi je, da mi je nekaj padlo na tla,« je rekla Kat.
»No, zdaj pa nabrusimo pete,« je rekel oči. (‚Nabrusimo pete’ je očijev najljubši izraz, kadar hoče

reči, da moramo pohiteti. Meni se zdi smešen, ker si ne predstavljam, kako bi si lahko kdo med hitro
hojo ali tekom brusil pete, ne da bi se spotaknil in padel.)

Kat me je dregnila s komolcem. Oba hkrati sva ugotovila isto. Ni možno, da bi kdo lahko ostal v
kabini in se še enkrat zapeljal naokrog. Izstop, vstop, izstop, vstop ... Menjava potnikov poteka hitro
in avtomatično.

Med potjo proti izhodu z Londonskega očesa si moral mimo lope s spominskimi fotografijami.
Nedaleč od nje je bila točka, na kateri naj bi s Kat prejšnji dan pričakala Salima. V lopi je viselo
nekaj zaslonov, ki so bili zelo podobni televizorjem, na njih pa različni posnetki posamične skupine
potnikov. Naša skupina je imela številko 2903. Na sliki se je dobro videlo očija in Kat, pa tudi mamo
z dojenčkom in starejšima sinovoma. Okoli njih so se gnetli najstniki, ki so se režali in mahali. V
ozadju se je videlo še eno ramo in uhelj, ki sta štrlela iz gruče na desni. To sem bil jaz.

»Teda so odrezali, jaz sem pa tak kot strašilo,« je rekel oči. »Ampak ti si pa luštna, Kat.«
Kat je stala s prekrižanimi rokami. Lase je imela spete na vrhu glave v visoko figo, ki ji punce

rečejo baletna figa. Njen suhi, koščeni obraz je štrlel naprej. Zaradi poševne brade in temnih obrvi je
bila videti bolj izostrena in nekako bolj v žarišču kot vsi okoli nje ali pa celo bolj resnična. Nisi si
mogel kaj, da je ne bi opazil.

Mogoče to pomeni, da je nekdo ‚lušten‘, sem pomislil.
»O ne,« je rekla. »Kakšne grozne lase imam«.
Ampak oči je vseeno kupil fotografijo.
Potem smo se poslovili od Londonskega očesa in šli na sprehod ob reki. Temza je bila gladka in

rjava. Na izletniških ladjicah, ki so plule po njej, ni bilo skoraj nobenih turistov. Letala na nebu smo
samo slišali, nismo pa jih videli. Oblačni pokrov se je odebelil. Nenehno sem s pogledom iskal
Salima. Vsakič, ko smo šli mimo kakega fanta njegove rasti in temnih las, sem buljil vanj. A nihče ni
bil Salim. Oči se je ustavil in zrl čez reko. Pokazal nama je kormorana, ki sta v vodo najprej
potunkala glavi, nato pa se potopila vanjo in poniknila. Dolgo ju ni bilo na spregled, dokler se nista
spet prikazala kakih deset metrov ali še dlje od tam, kjer sta se potopila.



»A je Salim kot kormorani, oči?«
»Kako to misliš, Ted?«
»Se bo tudi on kar naenkrat spet pojavil? Tako kot kormorani? Mogoče ne tam, kjer je izginil,

ampak drugje?«
Oči mi ni takoj odgovoril. Pogledal je po reki navzdol in povesil kotičke ust, kar je pomenilo, da je

žalosten. Mogoče je pomislil na fanta na kovinski mizi, na tistega fanta, ki bi lahko bil Salim, ampak
ni Salim. »Srčno upam, Ted, da je Salim tak kot kormorani.«

Prečkali smo reko in šli na sendviče v kavarno v parku ob Viktorijinem nabrežju. Ko smo pojedli,
smo se sprehodili med pisanimi cvetličnimi gredami. Potem pa nas je, natanko tako, kot sem zjutraj
napovedal, zajela nevihta. Dež je najprej samo kapljal, potem pa začel liti v potokih. Tudi zagrmelo
je. Nestabilni sistem v zgornjih plasteh ozračja se je razbesnel. Pomislil sem na teorijo številka pet:
spontani samovžig. Če obstaja grmenje, zakaj ne bi bilo možno, da se nekdo spontano samovžge?

»Hvala bogu, da nismo zdaj na Očesu,« je rekel oči. Zabliskalo se je. Deset sekund pozneje je tudi
zagrmelo.

»Oči,« sem rekel, »ta nevihta je oddaljena od nas tri kilometre. Pa tudi če bi bila bliže, je
verjetnost, da bi v nas udarila strela, približno ena proti trem milijonom.«

Stekli smo do postaje podzemne železnice. Zdaj je lilo kot iz škafa. Ta izraz, ki je eden mojih
najljubših, je precej nenavaden, in neskončno rad si predstavljam velikanske škafe, obešene na
oblačnem nebu, iz katerih se uliva dež. Kmalu zatem se je vsula še toča. Med bliskanjem in grmenjem
ni minilo več kot štiri sekunde.

»1,2 kilometra,« sem rekel, »in sicer je to ploščata strela, kar pomeni, da ...«
»Boš že nehal, Ted,« je rekla Kat. Ovratnik jakne si je potegnila čez glavo. »Do kosti sem premo-

čena.«
Oči je pogledal na uro. »Tri je že. Nihče me ni poklical na mobi. Se pravi, da ni nič novega.«
»Gremo domov,« je rekla Kat. »Preveč lije, da bi lahko še kam šli.«
»Imaš prav, Kat. Dovolj bo za danes.«
Po stopnicah smo se spustili na peron podzemne železnice. Ko smo se nekaj postaj pozneje vrnili

nazaj na površje, se je nevihta že premaknila drugam. Le pločniki so bili še vedno mokri.
»To je bil izrazito krajevni nevihtni sistem,« sem rekel.
»Oči,« je rekla Kat, »imaš kaj proti, če bi se še enkrat ustavili v nakupovalnem centru? Rada bi

kupila darilo za teto Glo. Kakšno oljno kopel za sprostitev mogoče.«
Očijeve ustnice so se ukrivile navzgor. »To si se pa krasno spomnila, Kitty.«
Z očijem sva čakala zunaj, medtem ko je Kat izginila v drogerijo. Ko se je znova pojavila, je imela

v roki plastično steklenico goste tekočine, podobne malinovemu sirupu. Oči je odvil pokrovček, jo



poduhal in nagrbančil nos. To je pomenilo, da mu vonj ni všeč, vseeno pa je rekel: »Grem stavit, da ji
bo zelo všeč.«

Tisto, česar pa oči ni videl, jaz pa sem, in to zelo dobro, je bil gornji rob etuija s pravkar razvitimi
fotografijami, ki je kukal iz žepa Katine jakne s krznenim ovratnikom.
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Deveta teorija

Ko smo prišli domov, je bila dnevna soba polna smoga zaradi cigaret tete Glorie. Strokovno
gledano je smog mešanica dima, megle in kemičnih hlapov. Ta smog pa je bil mešanica dima, dima in
še več dima. Mami je rekla, da nista izvedeli nič novega. Mi trije smo to že tako ali tako vedeli, ker
očijev mobi ni niti enkrat pozvonil. Mami in teti Glorii sem hotel povedati, da smo šli na izlet na
Londonsko oko, ampak je Kat zakašljala, oči pa je rekel, da smo šli na krasen sprehod ob reki. Potem
je dala Kat teti Glorii oljno kopel in rekla, da je to darilo od naju obeh. Ko je teta Gloria pogledala
nalepko, so se ji usta privihala navzgor. Rekla je ‚hvala, Kat‘ in ‚hvala, Ted‘, in dodala, da je točno
to oljno kopel uporabljala, ko je bil Salim še majhen.

»Pravi mali vragec je bil,« je rekla. »Stalno mi jo je kradel. Blazno rad je imel mehurčke. Kar
naprej jih je spuščal. In kako se je hihital, ko so počili.«

Potem je zajokala, mami pa nama je rekla, naj greva raje gor.
V moji sobi je Kat vzela fotografije iz etuija in si jih ogledovala s hitrostjo ene fotografije na

sekundo. Tudi jaz sem komaj čakal, da si jih bom lahko ogledal, ampak mi Kat ni pustila. V
osemnajstih sekundah je bilo osemnajst fotk našega vrta za hišo, perila na vrvi in vrtne lope
raztresenih na posteljnem pregrinjalu. Šele ko je prišla do prvih osemnajstih posnetkov, to se pravi
do tistih, ki so nastali prejšnje dopoldne, ko je Salim izginil, je upočasnila hitrost. Kukal sem ji čez
rame, da bi kaj videl, ampak se mi je spretno umikala. Dvakrat si je ogledala vse fotke, potem pa jih
je vrgla na posteljo, kot da je ne zanimajo več. Pobral sem jih in si jih ogledal.

»To so čisto navadne turistične fotke,« je rekla Kat, »kot jih posname vsak trapasti turist.«
Na fotografijah so bili zgradba parlamenta, Lambethski most in Londonsko oko, posneti iz različnih

zornih kotov. Najboljša je bila tista, na kateri sva bila Kat in jaz na brvi za pešce, ki so jo postavili
ob kraljičinem diamantnem jubileju. Najina obraza sta bila tesno skupaj, v ozadju pa se je videlo pol
Londonskega očesa, reko in nebo. Kat se je smehljala. Glavo sem imel nagnjeno na eno stran, oči pa
uprte v nebo, kot bi o nečem razmišljal. Kat je bila večja od mene. Moja glava se je končala tam, kjer
se je začenjala njena brada.

Zadnji posnetek sem takrat naredil jaz. Ni se posrečil. Namesto Londonskega očesa sem ujel nekaj
parov nog in brezglavih teles ljudi, ki so čakali z nami v vrsti za vstopnice. Fotke sem razpostavil po
pisalni mizi in primaknil še seznam teorij in spominsko fotografijo iz kabine, v kateri naj bi se po
najinem mnenju peljal Salim.



Molče sva obsedela.
Kat je počasi in glasno izdihnila. »Saj ne vem več, kaj sem pričakovala, da bova odkrila,« je rekla

in premikala fotke po mizi. »Res bi bilo pametneje, če bi teti Glo vrnila Salimov fotoaparat, takoj ko
sva ga našla. Zdaj pa bova morala vsem razlagati, zakaj ji ga nisva takoj vrnila. Grem stavit, da bo
spet planila v jok, ko bo videla Salimove zadnje fotke.« V roko je vzela fotko, na kateri sva bila
midva na brvi in jo takoj vrgla nazaj na mizo. »Sled, tole? Malo morgen, ja.«

Nato sem še jaz vzel fotko v roko. »Kaj če bi fotke in fotoaparat raje spravila nekam v moji sobi,
dokler se Salim ne bo vrnil?« sem ji predlagal.

»Če se bo vrnil,« je rekla Kat in si grizla ustnico. Odkimala je in z roko pometla slike na kup.
»Ampak se pa strinjam. Nima smisla, da bi teto Glo še dodatno vznemirila. Nič se ti ni treba lagati,
Ted. Samo ničesar ji ne povej.« Potem je vzela v roko seznam teorij. »Tole pa, Ted,» je rekla,
zmečkala list in ga vrgla v koš za papir, »s tem sva opravila.«

Gledal sem zmečkani list papirja, ki je komaj slišno zašumel, kot bi se hotel sam od sebe razgrniti.
Ko sem zagledal njegove vogale, sem ga vzel iz koša za smeti in ga pogladil na mizi.

»Pusti zdaj to, Ted,« je rekla Kat.
Vzel sem pisalo. »Kaj če bi poskusila še z metodo izključevanja?« sem ji predlagal. Najslavnejši

izmišljeni detektiv na svetu, Sherlock Holmes, je izjavil, da je tista možnost, ki ostane, potem ko si
izključil vse druge, zagotovo prava, pa naj se zdi še tako neverjetna. Neznansko me je zanimalo, ali
bova lahko izključila vse druge teorije, razen moje najljubše. To je bila teorija, po kateri se je Salim
spontano samovžgal. Njen izid ne bi bil ugoden ne za teto Glorio ne za Salima, vsekakor pa bi
potrdil, da je spontani samovžig resnični pojav. Moje odkritje bi pomenilo resnični znanstveni
napredek.

»Teorijo številka ena in teorijo številka osem lahko takoj izključiva,« sem rekel. »Danes sva
dokazala, da Salim ni mogel ostati v kabini, ko se je vrnila nazaj dol, pa tudi to, da ni mogel priti iz
kabine skrit pod oblačili koga drugega.« Prečrtal sem ju.

»Nehaj, Ted.«
»Kar pomeni, da nama jih ostane še šest.«
»Ko si ravno pri tem, lahko takoj prečrtaš tudi teorijo o spontanem samovžigu ali kako se že temu

reče.«
»Misliš teorijo številka pet?«
»Ja. Pa tisto o časovni zanki tudi.«
»Teorijo številka sedem?« Konica svinčnika mi je zanihala nad seznamom. »Ampak če bova

izključila vse druge ...«
»Ne bodi tako otročji, Ted.«



Močno sem si zaželel, da bi se Kat na mestu spontano samovžgala. Ampak se ni. Obrvi so se ji
skoraj staknile, usta je imela ukrivljena navzdol, potem pa ji je iz levega očesa kanila solza in se ji
odkotalila po nosu. Spomnil sem se nečesa, na kar še nisem pomislil. Zelo počasi sem potegnil
valovito črto čez teoriji številka šest in sedem. Po požiralniku se mi je spet začel dvigovati tisti čudni
občutek.

»Sem že,« sem rekel.
Kat je vzela v roke seznam, kot bi jo spet začel zanimati. Obrisala si je solzo. »Se pravi, da

ostanejo samo še štiri teorije,« je rekla. »Teorije številka dve, tri, štiri in šest.«
»Pa devet,« sem hitro dodal.
»Devet?«
»Teorija številka devet je tista teorija, ki sem ti jo hotel povedati včeraj zvečer,« sem jo spomnil.

»Takrat, ko je zazvonil telefon. In je ti nisi zapisala.«
Vzela mi je pisalo iz rok. »Saj mi je tudi nisi povedal. No, pa mi jo daj zdaj, Ted. Ampak glej, da

bo dobra.«
»Saj tudi je. Odlična je.« Začel sem ji narekovati. »Teorija številka devet. Salim sploh ni šel na

Londonsko oko.«
Kat je teorijo številka devet zapisala že skoraj do polovice, nato pa izpustila svinčnik in rekla, da

je to čista neumnost, jaz pa sem rekel, da ni, nakar je ona rekla ‚a ga mogoče nisva videla, kako je
stopil v kabino‘, jaz pa sem rekel, da sva videla nekaj ali nekoga in domnevala, da je Salim, v resnici
pa je bila tisto samo senca, ki bi bila lahko kdorkoli.

»Če pa se je obrnil in pomahal,« je rekla Kat.
»Marsikdo se je obrnil in pomahal,« sem rekel. »Ne samo Salim.«
»No in? Kaj se je torej zgodilo s Salimom? Potem ko smo se poslovili in preden je prišel do konca

klančine?«
O tem še nisem razmislil. »Mogoče se je ustavil, da bi si zavezal superge. In se je v tistem trenutku

odločil, da se ne bi šel peljat z Očesom in prišel nazaj, midva pa sva se medtem že premaknila
drugam. Mogoče naju je začel iskati, midva pa sva se takrat že izgubila v množici. Lahko da se je
potem izgubil ali pobegnil ali pa, da so ga ugrabili.«

Kat je zaprla oči. »Okej, Ted. Zdaj si bom poskušala še enkrat priklicati pred oči tisto situacijo.«
Tudi jaz sem zaprl oči. Ampak nisem videl drugega kot zrcalno obrnjeni Z in kolono fantov, ki so

bili popolnoma podobni Salimu. Smejali so se in mahali, se poslavljali in korakali proti robu
prepada.

»Ted,« je rekla Kat. Odprl sem oči. »Priznati moram, da je to dobra teorija.«
Prijetno ščemeč občutek se mi je dvignil po požiralniku in šinil vse do temena. Nasmehnil sem se.



»Ampak je napačna, Ted.«
Nehal sem se smehljati. »Napačna?«
»Ne pričakujem, da boš razumel. Ampak tisti fant, ki nama je pomahal z vrha klančine? To, kako je

stal tam in pogledal nazaj? In se obrnil in šel naprej? Tisto je bil Salim. Enostavno vem, da je bil
on.«

»Enostavno veš?«
»Po govorici telesa.«
Moj prijetni občutek se je spremenil v zoprnega. ‚Govorica telesa‘ je način sporazumevanja, tako

kot bi govoril angleško ali francosko ali kitajsko, s to razliko, da ne poznaš besed, ampak samo kret​-
nje. Ljudje in šimpanzi in surikate in mante znajo nagonsko brati govorico telesa, ne da bi se je
morali učiti. Ljudje, ki imajo takšen sindrom kot jaz, pa te sposobnosti nimajo. Tako vsaj pravijo
zdravniki, ki so postavili mojo diagnozo. Mi se moramo govorice telesa učiti, tako kot se moramo
učiti tujih jezikov. To pa seveda terja čas.

»Hočeš reči, da si na tistem fantu, ki je pomahal, videla nekaj, česar jaz nisem?«
»Ja, Ted.« Katin glas je zvenel mehko. Roko mi je položila na ramo, zaradi česar so se mi kocine na

vratu naježile. »Verjemi mi. Fant, ki sva ga videla, je bil Salim. Enostavno vem, da je bil Salim.«
Spet sem ji vzel pisalo in prečrtal njen zapis o teoriji številka devet. Trikrat sem ga prečrtal. Do

tistega trenutka se mi je ta teorija zdela najboljša od vseh. Zdaj pa je bila mrtva. Še preden se je
dobro rodila. Mrtva kot dodo, bi lahko rekli.
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Fant na vlaku

Ko je v sobo stopila mami, se je Kat hitro usedla na mizo, da bi skrila fotografije in seznam teorij.
»Živjo, vidva,« je rekla mami.
»Živjo, mami,« je rekla Kat. Zvonila je z nogami in gledala naravnost predse.
»Zelo super spomladanske počitnice pa tole ni​-so, kaj?«
»Ni panike, mami. Midva sva čisto kul.«
Mami se je nasmehnila. Nato nama je povedala, da nas bojo kmalu spet obiskali policisti in rekla,

naj prideva dol, če naju bojo slučajno hoteli še kaj vprašati. Takoj ko je šla iz sobe, je Kat skočila z
mize. Seznam teorij in fotografije je skrila v predal pod pisalno mizo. Potem je vzela v roke
spominsko fotografijo in rekla, da jo bo dala policiji. Za vsak slučaj, mogoče jim bo kaj koristila.
Potem je odšla iz moje sobe. Še enkrat sem odprl predal. Poiskal sem svojo najljubšo fotografijo,
tisto, ki jo je posnel Salim in na kateri sva bila Kat in jaz na brvi čez Temzo. Videti je bilo, kot bi mi
en del Londonskega očesa rasel iz rame. Spravil sem jo v knjigo o vremenskih sistemih in jo zatlačil
nekam med ciklone in anticiklone, kjer bo zagotovo na varnem. Potem sem sledil Kat v dnevno sobo.

Kmalu se je pripeljal policijski avto. Mami in teta Gloria sta se usedli na isto mesto na kavču kot
prejšnji dan, oči pa je šel odpret vrata in spustil v hišo inšpektorico Pearce, ki je tokrat prišla sama.
Tudi ona se je usedla na isti stol kot prejšnji dan.

Najprej so bili eno minuto vsi tiho. Nato je Kat stopila k inšpektorici in ji dala spominsko
fotografijo z Očesa.

»Se opravičujeva, ker vam je nisva dala prej,« je rekla Kat. »Včeraj sva vam jo hotela dati, ampak
sva čisto pozabila, a ne, Ted?«

»Hrm,« sem rekel.
Inšpektorica Pearce je vzela fotografijo, stresla z glavo in se nasmehnila. »To že imamo, Kat,« je

rekla. »Skupaj z drugimi štiriinšestdesetimi spominskimi fotografijami z Očesa. Ampak vseeno
hvala.«

Teta Gloria je pograbila fotografijo in se zazrla vanjo. »Kaj je to?«
»To je slika ljudi, ki so bili takrat v kabini, teta Gloria,« sem ji razložil. »V kabini, v kateri ...«
»Ampak žal ni na nobeni niti sledu o Salimu,« je rekla inšpektorica Pearce. »Pa tudi na nobenem

posnetku varnostnih kamer ne. Večino posnetkov sem sama pregledala. Ravno v tej kabini je bil neki
precej zajeten moški,« je rekla in se nagnila k fotografiji in nam pokazala belolasega debeluha v



dežnem plašču, »ki je skoraj vso vožnjo stal na istem mestu in zakril precejšen del tistega, kar bi
sicer zabeležila kamera.«

Teta Gloria je fotografijo vrgla na tla. Pristala je ob mojih nogah. Pobral sem jo. »Hočete slišati,
kaj si jaz mislim?« je vprašala. »Salim po mojem sploh ni šel na to presneto Kolo.«

»Zanimiva teorija, teta Gloria,« sem rekel, »tudi sam sem že to pomislil, ampak ...«
»Ted,« je rekla mami. Ustnice si je prekrižala s prstom. To je govorica telesa, ki sem se je celo jaz

naučil in jo razumem. Ta kretnja pomeni ‚utihni‘.
Spet je zavladala tišina.
Potem je inšpektorica rekla, da pa je morda le našla neko sled. Varnostnik na železniški postaji

Euston je včeraj ob štirih popoldne opazil nekega fanta, ki ustreza Salimovemu opisu. Videl ga je,
kako se je izognil kontroli vozovnic na avtomatski napravi pred vstopom na peron in skočil na vlak,
tik preden so se vrata zaprla.

»Na vlak? Na kakšen vlak?« je vprašala teta Gloria.
»Na InterCity vlak iz Londona v Manchester.«
»V Manchester! Pa saj sva ravnokar prišla iz Manchestra! Zakaj bi hotel Salim nazaj v Man​-

chester?«
»Fant, ki so ga opazili – če je bil res Salim –, je bil sam. Na žalost pa se je od tam naprej izgubila

vsaka sled za njim. Sprevodnik na vlaku se ga ne spomni. Lahko da je izstopil na katerikoli postaji
med Londonom in Manchestrom. Vseeno pa tamkajšnja policija preverja, ali je Salim mogoče v
Manchestru ...«

»Pri očetu!« je vzkliknila teta Gloria.
»Žal ga pri očetu ni. Seveda smo najprej preverili, ali je pri njem.« Inšpektorica je privlekla na dan

Salimovo beležnico z naslovi. »Z vsemi osebami, o katerih ste nam povedali, da si je Salim blizu,
smo se že pogovorili. Z bratrancem Rameshem in sestrično Yasmin. Z vašimi sosedi Tysonovimi. S
sošolcem Marcusom Hroopom. In z njegovim nekdanjim prijateljem iz osnovne šole Paulom
Burridgem.«

»In?«
»Vsi so izjavili, da se niso pogovarjali z njim vse od takrat, ko sta predvčerajšnjim odpotovala.«
»Hrm,« sem rekel. »To je ...«
»Šš, Ted,« je rekla mami.
»Če je šel Salim res nazaj v Manchester,« je rekla inšpektorica Pearce teti Glorii, »kaj se vam zdi

najbolj verjetno, kam bi šel?«
Teta Gloria je topo gledala predse in zavzdihnila. »Po mojem ...« je rekla.
»Prosim?«



»Po mojem je vse to s tem fantom na vlaku enako kot s tistim fantom včeraj zvečer. Kot s fantom v
mrtvašnici. S fantom, o katerem ste mislili, da je Salim, pa ni bil Salim.«

Inšpektorica Pearce se je nagnila naprej in se dotaknila tete Glorie po roki. »Lahko mi verjamete,
da mi je zelo žal zaradi tega, Gloria. Ampak včeraj še nismo imeli nobene dobre Salimove
fotografije za identifikacijo. Zdaj pa jo imamo.« Iz rjave kuverte, ki jo je že ves čas držala v roki, je
vzela Salimovo fotografijo in nam jo pokazala. »Vaš bivši mož nam jo je dal. Bi tudi vi rekli, da si je
Salim na njej zelo podoben?«

Salim je bil na fotografiji v suknjiču šolske uniforme, pod katerim je imel oblečen zgornji del
trenirke. Nad gornjo ustnico se mu je videla komaj opazna puhasta črta. Na fotografiji ni bil ne vesel
ne žalosten, kajti ust ni imel ukrivljenih ne navzgor ne navzdol, ampak so bila čisto ravna.

»To je on,« je zašepetala teta Gloria. »Dve enaki fotografiji sem naročila, da je lahko Salim dal eno
svojemu očetu, Rashidu. Vsako leto to naredim. Še sama ne vem, zakaj. Niti tega ne vem, ali jih
Rashid sploh da v okvir. Ne vem, ali ...«

Na vratih je pozvonilo. Oči je šel v vežo pogledat, kdo je. Najprej sem slišal samo glasove, nato pa
je v sobo stopil Indijec visoke postave v kavbojkah in zeleni srajci.

»Mi o volku,« je siknila teta Gloria. Samo jaz sem slišal, kaj je rekla, ker sem stal tik ob njej. Ni pa
se mi zdelo, da bi bil neznani moški podoben volku. Najprej sem pomislil, da je prišel še en policist
v civilu. Roka mi je zatrepetala.

»Kaj se dogaja?« je rekel moški. »Ste našli mojega sina?« Pogledal je teto Glorio. Ona pa njega.
»Kaj pa ti tukaj?«
»Sina iščem. Kaj pa drugega? Tipično, da si ga ti izgubila!«
Mogoče je v sobo vseeno stopil volk, kajti vsi so začeli razburjeno govoriti na ves glas. Roke sem

si položil na ušesa, a sem še vedno slišal. Preštel sem, koliko nas je v sobi. Sedem. Poskušal sem
uganiti, koliko so stari tisti, ki jih nisem poznal. Potem sem seštel starost, točno ali približno, vseh v
sobi. Ko sem prišel do številke 233 in izračunal, da je povprečna starost 33,3, so se vsi že drli drug
na drugega. Razlika med tem, ali se smejiš, kot da boš počil od smeha, ali pa se dereš, kot da se boš
razpočil od besa, je ta, da si v prvem primeru vesel, v drugem pa jezen. Meni osebno je ljubše, če
ljudje pokajo od smeha.

Inšpektorica Pearce je vstala s stola. »Jaz bom zdaj raje šla,« je rekla. Nisem vedel, ali jo je sploh
kdo slišal, razen mene in očija, ki se tudi ni drl vsevprek. Oči jo je pospremil do vrat. Sledil sem
jima v vežo. Iz dnevne sobe se je še zmeraj slišalo vpitje.

»Nasvidenje, gospod Spark,« je rekla inšpektorica Pearce. »Še enkrat se vam opravičujem za tisto
včeraj zvečer.«

Začutil sem, kako se je očijeva roka na moji rami pokrčila. »Pa boste ugotovili, kdo je tisti ubogi



fant?«
»Trudimo se, kolikor moremo,« je rekla inšpektorica Pearce. »Kar se tiče Salima, pa vas prosim,

če bi bili lahko tako dobri in povprašali vaše v sobi, ko se bojo pomirili, ali se strinjajo, da bi
obvestili medije?«

»Medije?«
»Ja. Če bo Salimova slika objavljena pri poročilih na televiziji in v časopisih, se bo morda javil

kdo, ki ga je videl.«
Oči je prikimal. »Jih bom vprašal.«
»Inšpektorica Pearce?« sem rekel. Roka mi je zatrepetala. »Salima je včeraj nekdo poklical na

njegov mobi. Približno ob 10.50. Salim je rekel, da ga je poklical ‚prijatelj iz Manchestra, ki bi se
rad poslovil od njega’.«

»A tako? No, to je pa zelo zanimivo.« Nasmehnila se mi je, kar je pomenilo, da bi lahko postala
prijatelja. »Če bi nekateri od mojih kolegov imeli pol tvojih možganov, Ted.«

Potem je pokimala in odšla po ozki potki do konca vrta, kjer je bil parkiran policijski avtomobil.
Z očijem sva se vrnila v dnevno sobo. Rashid je ravnokar pripovedoval, kako so policisti včeraj

zvečer planili v njegovo ordinacijo, ki je bila polna bolnikov, tako da so njegovi pacienti najbrž
pomislili, da je Rashid novi dr. Smrtnik. Dr. Smrtnik je ime, ki so ga uredniki časopisov dali nekemu
zelo hudobnemu zdravniku, ki je pobil na desetine pacientov, namesto da bi jim pomagal ozdraviti. To
je počel zato, ker je v tem užival. Teta Gloria se je oklepala okrasne blazine, kot bi jo nameravala
vsak trenutek vreči v Rashida in mu očitala, da ga tako ali tako vedno skrbi samo to, kaj si ljudje
mislijo o njem. Mami je vstala in prijela za komolec Kat, nato pa še mene in očija in nas začela
usmerjati proti veži.

Vrata dnevne sobe je zaprla za sabo.
»Lepa reč. Pustimo ju, da se bosta sama zmenila,« je rekla. »Bog pomagaj, gremo mi nekam na

pico.«
In smo tudi šli. In z božjo pomočjo smo v piceriji nedaleč od doma zmazali štiri velike pice. Jaz

sem pil kokakolo, Kat je pila limonado, mami pivo, oči pa si je naročil steklenico mineralne vode z
mehurčki. Z očijem sva pojedla vsak svojo pico, mami in Kat pa sta zamenjali zadnja kosa svojih pic
in pustili samo rob. To pomeni, da smo bili vsi neznansko lačni. Med jedjo se nismo pogovarjali o
Salimu. Pripovedoval sem jim o nevihtah in vzrokih za njihov nastanek, Kat pa je pokazala očiju, da
si je odstranila srebrni lak z nohtov. Oči je rekel, kako zelo ga veseli, da se je Mačja ženska končno
vrnila nazaj na Luno.

Ko smo prišli domov, sta Rashid in teta Gloria sedela na kavču s prepletenimi rokami. To me je
zbegalo. Potem pa sem se spomnil, da mami vedno pravi, da imava Kat in jaz ljubeče-sovražni



odnos, in si rekel, da imata najbrž tudi Rashid in teta Gloria tak odnos. Mami je rekla Rashidu, da
seveda lahko prespi pri nas na kavču, če želi, nakar je Rashid vprašal, ali je res prepričana, da lahko,
in mami je rekla, da je, nakar je Rashid rekel, kako lepo od nje in da bo prespal na kavču.

Potem so odrasli rekli Kat in meni, naj greva spat.
In to sva tudi storila.
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Vlečenje na ušesa

Kat se je zvila v klobčič na zračni blazini in zaspala. Vse v hiši je potihnilo.
Kat je spuščala hecne mlaskajoče glasove, kot kuža, ki loka vodo.
Nikakor nisem mogel zaspati. Kar naprej sem razmišljal o Salimu. Pred očmi sem imel njegov

obraz z navzgor privihanimi kotički ust, kako se mi približuje in oddaljuje skozi špice Londonskega
očesa. Potem sem se spomnil, da mi je rekel, kakšen kul tip sem, pa tudi to, da mi je povedal, kako
osamljen je. Fant na mrzli kovinski mizi. Fant na vlaku. Salim ali ne Salim.

Prižgal sem lučko na pisalni mizi. Kat se ni zbudila. Samo zastokala je in se prevalila na drugo
stran.

Z mize sem vzel knjigo o vremenskih sistemih in si znova ogledoval fotografijo, ki jo je posnel
Salim, in na kateri sva bila Kat in jaz na brvi čez Temzo. Čeprav se na fotografije ne spoznam, sem
vedel, da je dobra. Prav nič ni bila podobna fotografijam, ki jih posnamem sam. Najina obraza sta
bila izostrena, stala pa sva točno na sredi posnetka. Del oboda Londonskega očesa se mi je v ozadju
dvigoval nad ramo. Lepo se je videlo sedem od dvaintridesetih kabin, kako se bleščijo v soncu.

Fotografijo sem vtaknil nazaj v skrivališče med poglavjema o ciklonih in anticiklonih. Razmišljal
sem. Cikloni se vrtijo v nasprotni smeri urnega kazalca. Anticikloni pa v smeri urnega kazalca. Če si
na severni polobli, seveda. Če si na južni, pa je ravno obratno. Tako, kot se vrtinči voda, ko odpreš
odtok v koritu: na severni polobli odteče v nasprotni smeri urnega kazalca, na južni pa obratno, v
smeri urnega kazalca.

In v tistem se mi je posvetilo, da velja enako tudi za Londonsko oko. Dotlej sem bil prepričan, da
se premika v nasprotni smeri urnega kazalca, kajti če ga gledaš z južnega nabrežja Temze, se res vrti
v nasprotni smeri urnega kazalca. Če (ampak to je velik če) pa ga gledaš s severnega nabrežja, se
premika v smeri urnega kazalca.

Vrtinčasti vetrovi in kolesa. V smeri urnega kazalca ali v nasprotni smeri urnega kazalca, odvisno
od tega, kako gledaš. Nematode, kot so deževniki in gliste, recimo, so lahko moški ali ženske,
odvisno od tega, kako gledaš. In očijev najljubši izrek: »Kozarec je napol prazen ali napol poln,
odvisno od tega, kako gledaš.«

Popraskal sem se po glavi. Odvisno od tega, kako gledaš ... ista stvar je lahko hkrati svoje
nasprotje oziroma počne ravno nasprotno. Spomnil sem se neke slike slapa, ki mi jo je enkrat
pokazala Kat. Narisana je bila tako, da je bilo videti, kot da slap teče navzgor. Mogoče je to ključ za



rešitev uganke o Salimovem izginotju. Mogoče sva s Kat vse skupaj gledala narobe ali pa iz napačne
smeri.

To me je spravilo v dobro voljo. Videti stvar drugače, v tem sem dober. Ko sem bil majhen, sem
jajce enkrat narisal kot tri kolobarje: lupino, beljak in rumenjak. Videti je bilo kot planet Saturn, in
učiteljica je rekla ‚kako nenavadno, da kdo tako nariše jajce‘. Rekla je, da sem jajce narisal v
prečnem preseku, kot bi imel rentgenske oči, s katerimi vidim skozi lupino v njegovo notranjost.
Trudil sem se, da bi gledal Salima med vožnjo v kabini na Londonskem očesu z rentgenskimi očmi, a
sem na žalost videl samo nejasne postave v kabini, temne sence, ki se obračajo v isto smer in
pozirajo za spominsko fotografijo.

Ni čudno, da sem znova vzel v roko spominsko fotografijo. Ko jo je teta Gloria vrgla na tla in je
policistka rekla, da je ne potrebuje, sem jo odnesel nazaj v svojo sobo in jo spravil v predal pod
mizo. Natančno sem si začel ogledovati Afričanki, zajetnega debeluharja, debeli zakonski par, njune
otroke in japonske turiste. Edini del punce v roza plišasti jakni, ki je stala zraven nas v vrsti za karte,
in ki sem ga zdaj videl na sliki, je bila njena roka, s katero je mahala proti fotoaparatu nad glavami
vseh v kabini. Njenega fanta se ni videlo. Pa tudi visoke blondinke s sivolasim moškim, ki je bil dosti
manjši od nje, ne. Kabina je bila tako polna, da so nekateri ostali zunaj roba spominske fotografije.
Možno, da je stal Salim nekje v ozadju za rameni in stlačenimi telesi v gruči. Trudil sem se, da bi z
rentgenskimi očmi pregledal vrzeli med trupi potnikov. Ampak sem videl samo sive mračne sence,
drobne pikice, in nič drugega. Fotografijo sem porinil stran.

Vstal sem in se splazil v kuhinjo. Vedel sem, kje ima mami skrit čips z okusom po papriki, ki sem ga
zdaj nujno potreboval. Iz omarice sem vzel dve vrečki in se odtihotapil nazaj v vežo, kjer sem se
ustavil. Vrata v dnevno sobo so bila priprta, in slišal sem glas tete Glorie. Sklenil sem, da bom malce
poslušal in bom mogoče dobil kak namig. Mogoče teta Gloria kaj ve, a se tega niti ne zaveda.
Mogoče bom razbral pomen tega, kar ve. Mami mi zmeraj govori, da ne smemo vleči na ušesa. (Vleči
na ušesa je zelo čuden izraz. Ne razumem, kako bi lahko kdo karkoli vlekel na ušesa. Nekako bi še
razumel, če bi ljudje vlekli z ušesi, ampak tudi to nima pravega smisla.) Kat ves čas vleče na ušesa,
čeprav ji je mami rekla, da ne sme. Na hodniku preži na mamo in očija, kadar se pogovarjata o čem
pomembnem, kot so najine ocene, recimo. Če ji rečem, da ne sme, me nadere, naj se spokam stran.

Tistega večera sem tudi jaz sklenil, da bom vlekel na ušesa.
»Sovražim čakanje,« je rekla teta Gloria.
»Vem, da ga sovražiš,« je rekel Rashid. »Ti in potrpljenje, to sta res dva pojma.«
»Po mojem bi morali obvestiti medije, Rashid. Kot je rekla inšpektorica Pearce.«
»Ne še, Gloria. Nočem, da bi naše zasebne zadeve obešali na veliki zvon.«
»Spet začenjaš, a vidiš? Samo to ti gre po glavi, kaj si bojo mislili drugi. Kot da je to zdaj važno!



Edino, kar je važno, je Salim.«
»Naj bo, Gloria. Jutri bomo obvestili medije. Se pravi, če Salima še vedno ne bojo našli.«
Potem je bilo vse tiho. Zaslišal sem stokanje in škripanje kavča.
»Vse bom storila, samo da bi izvedela, kje je Salim in da je živ. Kjerkoli že je. Samo da je vse v

redu z njim,« je rekla.
»Pa saj je vse v redu z njim. Verjemi mi, da je. V kosteh čutim, da je.«
»Upam, da se tvoje kosti ne motijo,« je rekla teta Gloria. »Oh, Rashid. Če se bo Salim vrnil živ in

zdrav, se morava bolj potruditi, da bova ohranjala stike. To, da se niti ne pogovarjava, gotovo ni
dobro zanj.«

»Zakaj pa ga hočeš potem odpeljati v New York? Malo je manjkalo, da nisem vložil zahtevka za
sodno prepoved Salimove selitve.«

»Ne verjamem!«
»Če ti pravim, da ja. Niti omenila mi nisi, kaj nameravaš. Šele od Salima sem izvedel.«
»Če pa potrebujem denar, Rashid.«
»Saj ti vsak mesec nakažem, a ti ne? Toliko, kot sva se dogovorila.«
»To ni dovolj. Tudi jaz potrebujem dobro plačo.«
»Zakaj pa? Da si lahko kupuješ obleke?«
Njuna glasova sta bila spet glasnejša. Premaknil sem se bližje k stopnicam.
»Ti lahko napreduješ v poklicu in delaš kariero, kakršno si želiš?« je vprašala teta Gloria. »A jaz

pa v svojem ne smem?«
»Nemogoča si, Gloria. Izključno nase misliš.«
»To je čista laž. Kdo skrbi za Salima? In to vsak dan, dan za dnem? Vse življenje je pri meni. Salim

je moj. Zato bo šel tja, kamor grem jaz.«
»Salim,« je rekel Rashid, »je Salim. Ni ne tvoj ne moj. Nikomur od naju ne pripada.«
Nato je bilo spet vse tiho. Nepremično sem čakal. Kavč je spet zaškripal.
»Prav imaš,« je rekla teta Gloria. »Če se bo Salimu zgodilo kaj hudega, boš rekel, da mi ne boš

nikoli odpustil. Ampak tega si tudi sama ne bom nikoli odpustila.« Glas se ji je zatresel, kot da bo
vsak trenutek planila v jok. Neslišno sem se premaknil na prvo stopnico.

»Ne obsojaj se, Gloria,« je rekel Rashid.
Potem sem ga zaslišal, kako je zaječal. »Salim me je nekaj prosil, ko je bil nazadnje pri meni na

obisku.«
»Kaj pa?«
»Prosil me je, ali bi lahko živel pri meni.«
»Ne verjamem ti.«



»Ja, pa me je.«
»Ne, te ni. Nemogoče.«
»Še sam ne vem, ali je mislil resno. Ampak vprašal pa me je.«
»In kaj si mu rekel?«
»Rekel sem mu ... da imam ogromno dela in da sem cele dneve v ordinaciji ... in da je zanj bolje, če

bo pri tebi. Da naj gre v New York, ker je New York fantastično mesto. Rekel sem mu, da ne more
živeti pri meni. Res pa je, da se nisem pošteno pogovoril z njim. K nekemu pacientu se mi je mudilo,
ko me je vprašal. Nisem mu prisluhnil, Gloria.«

»Joj, Rashid! Da ne bi zdaj slučajno ... Ne prenesem odraslih moških, ki jokajo.«
Šuštenje, hlipanje, vzdihovanje. In potem sem uganil, kaj bo sledilo. Dlake so se mi naježile. Začela

sta se poljubljati. Po zvoku sodeč, je bilo to poljubljanje z jezikom, ki je podobno poljubljanju jegulj
in ki mi ga je Kat natančno opisala pred nekaj leti. Rekla je, da to vedno počnejo v filmih, in da se
lepo vidi, ko se jim začnejo lica premikati. In da to počnejo tudi njeni sošolci in sošolke na hodnikih
v šoli, kadar jih učitelji ne gledajo. In da to počneta tudi mami in oči, kadar ju midva ne gledava.

Mami nama včasih zagrozi z res čudaškimi kaznimi. Če si tri dni zapored pozabim preobleči srajco
šolske uniforme, jo skoraj strga z mene in vrešči, kako svinjski ovratnik imam in mi grozi, da me bo
za noge obesila na vrv za perilo, če si jo bom še kdaj pozabil preobleči. Jasno, da se samo heca.
Ampak če bi me kdo slučajno vprašal, kaj bi raje – da me mami obesi za noge na vrv za perilo ali da
bi me poljubljala ženska, kot je teta Gloria –, vem, kaj bi izbral. Vrv za perilo, vedno.

Tako hitro, kot so me nesle noge, sem jo ucvrl nazaj gor. Vlečenja na ušesa sem imel za en večer
več kot dovolj.
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Koščki sestavljanke

Previdno sem zlezel nazaj v posteljo, da ne bi zbudil Kat. Usta sem si nabasal s čipsom in počakal,
da se je zmehčal, ker je nisem hotel zbuditi s hrustanjem. Potihoma sem vzel iz predala seznam teorij
in fotke. In tuhtal. Najprej sem zbral na kup tiste, na katerih je bila vrv za perilo in jih položil na
mizo. Potem sem začel pregledovati še druge. Pojedel sem prvo vrečko čipsa in si odprl drugo.

Skoraj do polovice sem jo pomlel, ko sem na vsem lepem ostrmel in nehal hrustati. Pogledal sem še
eno fotko in strmel vanjo.

»Kat!« sem zasikal in jo močno stresel za ramo.
Glavo je odlepila od vzglavnika in se z obema rokama držala zanjo. »Madoniš! Kakšne sanje sem

imela! Kaj pa je?« je z napihljive blazine na tleh mežikala proti meni.
»Tisti neznanec, Kat,« sem rekel, »tisti, ki nam je prodal karto?«
Stresla je z glavo. »Uuu-aaa,« je zazehala. (Tako približno je zvenelo.) »Kaj je z njim?«
»Našel sem ga!« sem pisknil.
Kat je široko razprla oči in me vprašujoče pogledala. Zato sem ji hitro pokazal fotko, in sicer tisto

ta zanič, ki sem jo sam posnel, in na kateri so bili ljudje brez glav. S prstom sem ji pokazal gornji del
moškega v odpeti jakni, pod katero se je videlo majico s kratkimi rokavi.

»To je ta!« sem rekel.
»Kako veš? Eden izmed mnogih v gneči je, lahko je kdorkoli. Sploh pa, kaj naj bi imel pri vsem

skupaj?«
»Mogoče nič. Mogoče pa vse.«
Kat je nagnila glavo, tako kot jaz včasih, ker mi to pomaga, da lažje razmišljam. V skladu z mojo

teorijo ti kri takrat močneje steče v tisto polovico možganov, ki jo potrebuješ, v levo ali v desno,
odvisno od tega, o čem moraš razmisliti. Desna polovica skrbi za logično sklepanje in analitično
razmišljanje, leva pa za ustvarjalno mišljenje. Zdi se mi, da tudi za navdih.

»Res je bilo hecno, kako je prišel do nas,« je rekla Kat. »Ne vem, če ni bilo celo rahlo sumljivo.
Ali pa je bilo čisto naključje.« Zdaj je še ona vzela fotko v roko in si jo še enkrat ogledala. »Pa
menda ne boš rekel, da si si ga zapomnil po izgledu? Saj ti nikoli ne opaziš, kaj ima kdo na sebi.«

»Sploh ne. Nisem si ga zapomnil samo po tej sliki, Kat. Še to si poglej.« Pokazal sem ji fotko, ki jo
je malo pred mano posnel Salim. Hotel je ujeti Londonsko oko, ampak je stal preblizu in mu je
odrezal gornji del. Spredaj pa se je lepo videlo del vrste za vstopnice in vse mogoče ljudi, ki so se



znašli v bližini. Če si si podrobno ogledal osebe na sliki, si razločil glavo in ramena nekega
moškega, ki je gledal v fotoaparat. Že res, da ni bil večji od grahovega zrna, ampak obraz je imel
dovolj velik, da se ga je dalo razpoznati.

»To je on,« sem rekel.
Kat je napenjala oči. »Imaš prav, Ted. To je on.« V roko je vzela še drugo fotko. »Tu ima glavo, to

so pa rame. Pa prsi in hlače. Isti je, na obeh fotkah.«
Iz predala pod mizo sem vzel lupo. Skupaj sva buljila v fotki. Kot bi sestavljala koščke večje slike.

Katera glava je čigava? Kateri koščki se ujemajo? Uf, težka sestavljanka je to.
»Nekaj ima napisano na majici,« je rekla Kat kukajoč skozi lupo. »Ne vidim dobro. Aha ... E in I

vidim, vse drugo pa je preveč razmazano.« Pogledala me je. »Veš kaj, Ted? Tole bi znalo biti
ključno.« Potrepljala me je po rami, in to tako močno, da se mi je zaletelo. »Bom šla jaz jutri z
negativi nazaj v drogerijo, da mi bojo naredili ogromni povečavi teh dveh fotk. Ampak, Ted ... pazi,
da ne boš tega zaenkrat niti omenil komu.«

»Kaj pa mami ali pa ...?«
»Saj veš, da naju ne bo poslušala, če ji bova poskušala razložiti. Raje ne. Sama bom raziskala to

sled.«
»Sama pa že ne, Kat.«
Spet me je potrepljala po rami. »Jasno, da ne, Ted. S tabo. Boš videl, da bova skupaj pogruntala,

kaj ima napisano na majici. In mogoče, čeprav je verjetnost zelo majhna, mogoče ga bova celo
izsledila.«

Tako zelo sem se razveselil, da sem pozabil hrmniti.
»Ted ... Saj veš, da mi gre to zelo težko z jezika, ampak moram priznati, da si genij.«
Vrečko čipsa mi je izpulila iz rok in jo pohrustala do konca.
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Besedna uganka

Ostanek noči sva prespala. Ko sem se prebudil, je pihal okrepljeni veter, ki se nam je ponoči
približal od zahoda. Rahel dež je potrkal po oknu. Blazina na tleh je bila prazna. V glavi sem si
naslikal, do česa bi naju lahko pripeljala sled za neznanim moškim z vozovnico za Londonsko oko in
kako bi se to skladalo s teorijami, ki so bile še vedno na seznamu. Odvisno od tega, kako gledaš.
Spomnil sem se, kaj sem razmišljal prejšnji večer. Stvari se lahko premikajo v smeri urnega kazalca
ali pa v nasprotni smeri urnega kazalca, in to hkrati. V moji glavi je vladala zmešnjava.

Kat je prišla v mojo sobo in se trudila, da bi se zbasala v preozko jakno s krznenim ovratnikom.
Najprej ji je šinila v zrak ena roka, potem pa še druga. Trudila se je, da bi ju stlačila v rokave. »Jaz
zdaj grem, Ted,« je šepnila. »Fotki bom nesla povečat. In to takoj. Preden bo kdo opazil, da me ni.
Čez eno uro bom nazaj.«

Kazalec si je položila čez usta, vzela etui z negativi in odšla.
Poškilil sem na drugi konec sobe in na pisalni mizi zagledal razmetane fotke vrvi za perilo. Vse se

mi je pomešalo. Videl sem očijevo karirasto srajco, s kljukicami pripeto za ramena in manšete,
mamino narobe obrnjeno črno majico z dolgimi rokavi, gornji del Katine trenirke z znakom njene
šole, očijeve boksarice, tri mamine modrce in svojo pižamo. Fotke sem zložil na kup in glavo
naslonil nazaj na vzglavnik. Mrzel zrak, ki ga je nad London zanesla vremenska motnja, me je hladil
po čelu. V mislih sem zagledal najnovejše satelitske posnetke vremenskega dogajanja: kaotične
raztrgane oblake, ki so bili videti natanko takšni kot kaos v moji glavi.

To je to, kar potrebujem v tem trenutku, sem si rekel. Pogled s ptičje perspektive. Pogled s satelita.
Geostacionarni satelit pošlje lahko z višine 36.000 kilometrov nad Zemljo vsako sekundo sliko nazaj
na površje. Tudi temperaturo oblakov in morske gladine meri. Meteorologom sporoča, kaj se dogaja
in jim pomaga, da bolje razumejo bližajoče se vremenske sisteme in sestavijo vremenske napovedi.

Potem sem se spomnil še nečesa. Geostacionarni satelit je lahko oboje hkrati. Lahko miruje in se
hkrati premika. Glede na Zemljino površje je ves čas na mestu, to pa zato, ker kroži okoli Zemlje z
enako hitrostjo, kot se vrti Zemlja. V smeri urnega kazalca ali v nasprotni smeri, ženska ali moški,
napol prazen ali napol poln, miruje ali se premika, odvisno od tega, kako gledaš.

Zastokal sem in zakopal glavo z vrtinčastimi možganskimi valovi pod blazino. Mamin glas in glas
tete Glorie sta odmevala gor in dol po stopnicah. Očijevega glasu ni bilo nikjer slišati. Moja ura je
kazala 9.02, kar je pomenilo, da je že odšel v službo. Nato je iz kuhinje prodrl v mojo sobo Rashidov



glas. Zaduhal sem opečenec.
Minila je ena ura. Oblekel sem se. V srajco, ki sem jo imel na sebi že prejšnji dan in tudi

predprejšnji. Prepričan sem bil, da mami ne bo opazila. Ob 10.05 sem se priplazil iz sobe na podest
natanko v trenutku, ko se je skozi mlečno steklo na vhodnih vratih prikazal Katin obris. Vrata so se
počasi odprla. Kat si je sama odklenila in se pritihotapila v hišo. Ko me je zagledala, kako stojim na
vrhu stopnic, si je kazalec položila čez usta. Ampak mami jo je očitno slišala in se je oglasila iz
kuhinje, še preden se je Kat posrečilo steči po stop​nicah navzgor.

»Kje si pa bila, Kat? Nič se ne spomnim, da bi ti rekla, da smeš iz hiše, kadar se ti zdi.«
»Živjo, Kat,« sem rekel. »A ga imaš?«
Kat je debelo pogledala mami, potem pa še mene.
»Moj kompas?« sem izdavil. Stekel sem po stopnicah in potrepljal mami po komolcu. »Mislil sem,

da mi je padel iz žepa, in to že včeraj. Kat je rekla, da bo šla pogledat na vrt, če ga bo kje našla.«
»A tako,« je rekla mami. Zmršila mi je lase. »Nisem vedela, da si ga izgubil. Oprosti, Kat. Sem

mislila, da si kar nekam odtavala. Pa si ga našla?«
»Ne,« je rekla Kat. »Povsod sem pogledala, tudi pod grmovje. Ampak ga ni nikjer.«
»Itak je bil poceni,« sem rekel. »Ampak za določanje smeri vetra je bil pa zelo v redu.«
»Nič ne obljubim,« je rekla mami, »ampak ko bo vse to enkrat za nami ...« Za hip je obmolknila in

zmajala z glavo. »Če bo vse to kdaj za nami, ti bom kupila novega. Pa nekaj za Kat tudi. Če bosta
pridna in bosta ubogala, da ne bo vse to ...«

Umolknila je, skomignila z rameni in šla zmajujoč z glavo nazaj v kuhinjo. Kat me je pogledala. Jaz
pa njo.

»Rispekt, Ted,« mi je šepnila. In me tako močno boksnila v roko, da sem se skoraj zložil po
stopnicah. »Nisem si mislila, da bom to kdaj doživela. Ti si se zlagal.«

Spet sva stopil v mojo sobo. Kat je privlekla na dan veliko debelo kuverto, ki jo je imela zatlačeno
pod jakno na trebuhu. »Tisti tip v drogeriji ...« je rekla. »Zdaj me že pozna. Zato mi je izdelal
povečavi prej kot v eni uri. Tukaj sta.«

Raztrgala je zavihek kuverte in potegnila iz nje ogromni povečavi. Na eni je bil neznani moški, ki
nam je dal vstopnico. Čeprav je bil njegov obraz zelo razmazan, se je vseeno razločno videlo
strnišče na bradi, temne obrvi in visoko čelo. Mrščil se je proti svetlobi.

Na drugi povečavi pa so bila samo tri brezglava telesa. Srednje telo je bilo njegovo. Lepo se je
videlo njegovo ponošeno usnjeno jakno, kocine po vratu, črno majico s kratkimi (ali z dolgimi)
rokavi in prste, med katerimi je imel cigareto, ki si jo je sam zvil. Jakno je imel odpeto, da mu je
mahedrala v vetru. Zdaj sva končno lahko prebrala del napisa na majici. Z belimi črkami je pisalo:

PERI



ECUR
Začetek in konec obeh besed sta bila odrezana zaradi jakne.
»Besedna uganka,« je zamrmrala Kat. Sedla je za pisalno mizo in vzela list papirja. »Zdaj morava

samo to iztuhtati, katere besede imajo na sredi te črke.« Prepisala jih je in buljila vanje. »PERI.
ECUR. Desno od I-ja v gornji vrstici? A kaj vidiš, Ted? Ni to zgoraj vodoravna črtica? Da ni to
slučajno E?«

Poskušal sem se spomniti, kako je videti velika tiskana abeceda. »Ali pa F.«
»Mogoče, ja, ... ampak meni se zdi bolj kot E.« S pisalom je narahlo potolkla po papirju. Slišal sem

jo, kako momlja ‚BECUR ... CECUR ... DECUR ... FECUR ...‘ in tako naprej, dokler ni prišla do
ZECUR. Pisalo je vrgla na mizo in rekla: »Brez​upno.«

»Kaj pa prva beseda?« sem vprašal. »Da ni mogoče perioda?« V resnici sem najprej pomislil na
periodičen, kajti moje najljubše število je 10 ulomljeno s 3, to je 3,33, ki je periodično decimalno
število. To pomeni, da se decimalne trojke nadaljujejo v neskončnost. Kot tista veriga bogov, ki mi je
tako všeč.

»Perioda, ja, to bi pa mogoče šlo,« je navdušeno rekla Kat. Besedo perioda si je zapisala in jo
večkrat mrmraje ponovila sama pri sebi. Potem pa je rekla: »Ne, pa ni. Nekaj mora biti spredaj.«

Razočarano sva se spogledala.
Nekaj časa sva zamišljeno molčala.
»Ampak, veš, Ted, tudi jaz vem, kako je to.«
»Kaj pa?«
»To, da se ti nekaj periodično ponavlja. Meni se nenehno ponavljajo moreče sanje. Vsako noč,

odkar je Salim ...«
»Kaj?«
»Odšel.«
»Jp. In kaj se potem zgodi v tvojih sanjah?«
Zaprla je oči. »Najprej sem v mrtvašnici. Tam, kjer leži tisti fant na kovinski mizi. Tako zelo me je

strah, da si ga ne upam pogledati v obraz, Ted. Potem sem pa že v kabini na Londonskem očesu.
Blazno hitro se vrti, dosti hitreje kot v resnici. Nato začne še pospeševati. Gledam ven, ampak
ničesar ne vidim. Vse je v megli. Bela koprena, kamor po-
gledam. Londonsko oko se ustavi. Točno na vrhu. Nikamor se ne premakne. Naenkrat pa šipa ...«

»Kaj?«
»Razpade. In jaz začnem padati ... padam in padam med belimi špicami kolesa. Kot bi padala skozi

mrežo mačje zibke. Megla je ... nič ne vidim ... pojma nimam, kje bom pristala ...« Z roko se je
zagrabila okoli vratu.



»To se ti samo sanja, Kat,« sem rekel.
Stresla se je. »Ja, saj vem.«
Spet je pogledala črke na fotki in vzdihnila. »Če bi pisalo PERIODIČEN, bi bil DIČEN preveč v

desno in bi bil N že pod pazduho.«
S pisalom se je potolkla po členku.
»Zakaj sploh imajo ljudje napise na oblačilih, Ted?«
»Pojma nimam,« sem rekel. »Meni se zdi smešno, da bi hodil naokoli kot kažipot ali reklamni

pano.«
»Nikakršen stil ni to. Sploh pa ne tisti napisi, ki naj bi bilo kao smešni. 100 % NATUR. PRIMI, ČE

NE VERJAMEŠ, recimo.« Zarežala se je. »To sem zadnjič videla napisano na majici neke ženske z
gigantskimi ...« Stavek je dokončala s kretnjo pred izbočenimi prsmi.

»Hrm,« sem rekel.
»Točno to. Hrm. Ampak napis na majici na tej fotki pa po mojem ni šaljiv. Samo dve besedi sta.«
»Se spomniš tistih majic z imeni univerz?« sem jo vprašal.
»Saj res. Ampak to po mojem ni tak napis,« je rekla. »Potem bi bil zraven še kak grb ali kaj

podobnega. Ali pa letnica in latinski izrek.«
»Če je to slučajno ime univerze, misliš, da bi nama lahko kaj pomagalo?«
»Kako to misliš?«
»Takšne majice se da povsod dobiti. Ni treba, da si

študent. En fant v mojem razredu, recimo, ima majico z napisom OXFORD UNIVERSITY. Ampak je
defi​-
nitivno še premlad, da bi študiral v Oxfordu, a ne?«

Kat je zastokala in se s čelom naslonila čelo na sklenjene dlani. »Samo čas izgubljava.«
»Po drugi strani pa,« sem nadaljeval, »poznam tudi fanta, ki ga pride mama iskat v šolo v majici z

napisom VRTOVI ZA INVALIDE. Črke so razporejene v obliki kroga okoli velike marjetice. Tako se
imenuje dobrodelna organizacija, za katero dela tista ženska.«

Katina glava je šinila kvišku. »Že mogoče,« je rekla. »Ampak ... PERI ECUR?« je zamrmrala.
»Misliš, da se tako imenuje podjetje, za katero dela neznani moški? Ali kak klub? Društvo mogoče?
Nekaj, česar član je? Karkoli, kar bi naju lahko pripeljalo do njega?« Pogledala je razmazani trup na
fotki in slabo vidne bele črke na majici, nato pa skočila pokonci kot igrača na vzmet.

»Security!« je zatulila.
»Prosim?«
»Druga beseda, butelj! Security. Kaj pa drugega!«
Glava mi je padla na eno stran.



»Varnostnik je. V varnostnem podjetju z imenom SECURITY in še nekaj dela!
»Varnostnik,« sem prikimal. Ostrmel sem in bil hkrati razočaran, da nisem uganke razvozlal prej kot

Kat.
»Kaj pa prva beseda?«
Kat se je spet usedla, nagubala čelo in napeto razmišljala. »PERI ... PERI ...« je mrmrala kot

mantro.
»Kat,« sem rekel, »še nekaj drugega je, česar ne razumem. V zvezi s temi fotkami.
»Šš,« je rekla in nadaljevala svojo mantro.
»Zakaj niso črke obrnjene, Kat?«
»Prosim?«
»Saj veš, kaj mislim? Ko fotografiraš? Zakaj niso črke obrnjene kot v ogledalu?«
Nič ni rekla. »PERI ... PERI ...« je ponavljala. In spet umolknila. »Kaj si rekel?«
»Sprašujem, zakaj niso črke ...?«
Nisem povedal do konca. Kat je zrla vame s široko odprtimi očmi in usti.
»Oprosti, Kat, nisem te hotel motiti, medtem ko razmišljaš.«
»Ne, ne ...« je začela. Nadaljevala pa ni, kajti oglušujoč vrišč iz pritličja je prekinil, kar je

nameravala povedati.
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Katastrofa

Vrišč se je razlegel iz kuhinje. Kat je hlastnila za zrakom in me prijela za roko. Potem je planila iz
sobe in odštorkljala po stopnicah. Jaz pa za njo. Tako hitro, kot so me nesle noge. Pa menda niso koga
našli umorjenega, sem pomislil. Zvenelo je natanko tako. Kot v kaki stari kriminalni seriji na
televiziji, ko stopi služkinja s pladnjem v salon, zagleda v njem truplo in spusti pladenj iz rok in
oglušujoče zakriči. V mislih sem že videl teto Glorio, kako je v kleti naletela na Salimovo truplo. Po
požiralniku se mi je že spet začel dvigovati tisti neprijetni občutek.

Kat je obstala na pragu kuhinjskih vrat. Kukal sem ji čez ramo in se trudil, da bi videl, kaj se
dogaja. Mami, teta Gloria in Rashid so stali okoli mize in buljili v mobilni telefon tete Glorie.

»Kaj je?« je vprašala Kat.
Nihče ji ni odgovoril. Zamrznili so, kot bi se igrali figure metat. Kat je stopila k mizi in segla po

telefonu.
»Ne dotikaj se ga!« je siknila teta Gloria.
Katina roka je obmirovala. »Zakaj ne?«
Mami jo je odrinila. »Samo ne vmešavaj se v to, Kat. Ne vidiš, da je Glo popolnoma iz sebe?«
Rashidove dlani so šinile kvišku. »Nehajte, vsi skupaj, usedimo se, pomirite se že,« je rekel.

»Bomo videli, če znamo temu priti do dna.«
Vsi razen mene so ga ubogali (samo štirje stoli so bili za mizo). Postavil sem se zraven mamine

rame.
»Gloria,« je tolažeče rekel Rashid. Prijel jo je za roko in jo gladil, kot bi božal mačko. »Povej

nam, kaj se zgodilo.«
Teta Gloria je pogoltnila slino. »Mobi imam ves čas pri sebi. Kamor grem, ga vzamem s sabo. Niti

za trenutek ga ne spustim z oči. V postelji ga imam zraven blazine. V žepu. V roki. Ves čas. Za vsak
slučaj, če bi Salim slučajno poklical. Ampak potem pa ... malo prej ... ojoj!« Obrisala si je solzo z
lica. »Za dve minuti sem ga položila semle, na mizo ... samo v dnevno sobo sem stopila. Letalsko
družbo sem morala poklicati. S stacionarnega telefona. Morala sem jih poklicati, me razumete? Zato,
ker bi morala danes ... če bi bilo ...« je zmajala z glavo in močno stiskala ustnice, »če bi bilo vse
tako, kot mora biti, bi morala danes poleteti čez Atlantik. Salim in jaz. Morala sem jih poklicati, da
sem jim razložila, zakaj se ne bova prijavila na let. Ženska na drugi strani je bila zelo prijazna.«

Kotički ust so se ji ukrivili v eno smer, nos v drugo, oči pa so se ji zožile. Zajokala je. Nisem



razumel, zakaj bi lahko teto Glorio neka ženska, ki je bila prijazna z njo, spravila v jok, ampak jo
očitno je. »Rekla je, da nama bo podaljšala rezervacijo. Do takrat, ko ... če bojo Salima našli. In
takoj naju bojo dali na prvi prosti let za New York, je rekla. Lepo sem se ji zahvalila, prekinila in
vrnila telefon na svoje mesto. Potem sem prišla nazaj sem. In videla, da zvoni. Moj mobi je zvonil.
Na mizi, tukaj. Zvonil je in zvonil, najbrž že zelo dolgo, nikjer pa nikogar, da bi se oglasil. Planila
sem nanj in se oglasila ... v tistem pa je že nehalo zvoniti ...«

»Lahko je bil kdorkoli,« je rekel Rashid.
Teta Gloria je odkimavala. Z mize je vzela mobi in nam pokazala zaslon, na katerem je bilo

izpisano ime zadnjega klicatelja.
Salim.
»Govoriti je hotel z mano ... Seveda sem ga po​​klicala nazaj. In to takoj. Ampak se ni nihče oglasil.

Številka je bila spet nedosegljiva. Joj, Salim moj. Klical si me. Jaz pa se ti nisem oglasila. Ni me
bilo tu.«

Zadnje štiri besede so zvenele kot tuljenje sirene, ki je bilo z vsakim zlogom glasnejše. Ko je teta
Gloria prišla do ‚tu‘, se ji je glas zataknil na ‚u‘-ju.

»Uu-uu-uuuu,« je zavijala kot dojenček, ki mu je steklenička padla na tla.
Viking Utsire sever Utsire jug Forties ciklonski veter šeste do osme stopnje, sem si v glavi recitiral

napoved za pomorščake, ki bo oslabel do pete stopnje, morje razburkano ali zelo razburkano.
»Oh, Glo,« je rekla mami. Prijela jo je za komolec in jo skozi zadnja vrata odpeljala na vrt za hišo.

Videl sem ju, kako stojita tam in kako mami ponuja teti Glorii njeno škatlico cigaret in vžigalnik. To
je bilo skrajno čudno, saj je mami medicinska sestra, medicinske sestre pa vejo, kako škodljivo je
kajenje. Teti Glorii bi dosti bolj koristila skodelica čaja, kot piše v moji knjigi o prvi pomoči. Vroč
napitek naj bi zelo pomagal osebam, ki so doživele šok.

Rashid je zgrbljeno sedel za kuhinjsko mizo z glavo, zakopano v dlani in momljal, da pa bi zdaj
mogoče le obvestili medije. Potem je tudi on odšel na vrt.

Kat me je pogledala. »Ted,« je rekla, »stvar postaja resna.«
»Resna, ja,« sem se strinjal.
Kat je vstala od mize in se trikrat sprehodila okoli nje, da se mi je skoraj zvrtelo v glavi, pa sem jo

samo gledal. Vedel sem, da napeto razmišlja. Kat se mora gibati, kadar razmišlja. Jaz pa sem lahko
čisto pri miru, samo glavo nagnem na eno stran, pa je. Ni mi bilo všeč, da Kat tako napeto razmišlja.
Konjski rep se ji je pozibaval levo desno, ustnice je imela stisnjene, usta so se ji odpirala, ampak ven
ni prišel niti en sam glas. Nenadoma je odvihrala v dnevno sobo. Jaz pa za njo. S police je vzela
telefonski imenik in začela listati po rumenih straneh in se mrščiti. Ko je prišla do določene strani, je
prikimala. Iztrgala jo je in prepognila.



»Ted,« je rekla. »Ven grem. Ta trenutek.«
»Ampak ...«
»Se boš pač moral spet zlagati. Če te bo kdo kaj vprašal, jim povej, da sem samo do Tiff skočila.«

Tiff je Tiffany, Katina najboljša prijateljica v razredu.
»Ampak ne greš k Tiffany, a ne?« sem rekel.
»Ne,« je rekla.
»Hrm.«
»Nehaj trzati z glavo! Samo to te prosim, da rečeš mami, če bo kaj vprašala, da sem skočila do Tiff.

Štekaš?«
»Samo do Tiff si skočila.«
»Celo popoldne bom pri njej.«
»Celo popoldne.«
»Nehaj lajnati za mano. Reči moraš tako, kot da veš, da je res, Ted.«
»Če pa vem, da ni, Kat.«
Kat se je lopnila po čelu. »Pa kako je to možno, da imam ravno jaz brata, kakršen si ti? No, kako?

Res si brezupen primer.«
»Kam greš v resnici, Kat?«
»Če ti bom povedala, boš vsem razbobnal.«
»Ne, ne bom, Kat. Razen, če me bo kdo vprašal.«
»Seveda te bo. Ampak zdaj res nimam časa, da bi ga izgubljala s tabo. Zadevo moram sama

preveriti.«
»O ne,« sem rekel.
Že je bila v veži in si oblačila jakno.
»Ne,« sem rekel.
Kat je stekla gor po nahrbtnik z leopardjim vzorcem. Jaz pa za njo. Vanj je zbasala povečano fotko

neznanca z zabuhlim obrazom in odtrgano stran iz imenika in stekla nazaj dol.
»Ne,« sem rekel in spet stopil za njo. Roka mi je začela trzati. »Kat, ne.«
»Saj bom takoj nazaj.«
»Kat!«
Odprla je vhodna vrata.
»Kat!«
Ujel sem jo za rokav jakne. »Vzemi me s sabo. Prosim!«
»Spusti me, Ted,« je siknila in me treščila po roki, da bi se me otresla.
»Aa-aaa-aa,« sem zajavkal. In se je še vedno držal kot klop.



»Samo spusti me, Ted.« Močno me je porinila nazaj skozi vrata. »Sori, Ted. Vem, da obvladaš,
kadar je treba kaj razmisliti. Ampak, kadar je treba v akcijo ... za to pa nisi. Samo v napoto mi boš,
če boš šel z mano.«

Vrata mi je zaloputnila v obraz. Samo še njen hrbet sem videl, kako hiti po potki čez vrt. Sesedel
sem se na preprogo v veži. Tak občutek sem imel, kot bi se mi v želodcu pretakala klokotajoča lava.
Z nogo sem treščil v okrasno letev pri tleh, roka mi je trzala, v možganih pa se mi je vrtinčil orkan
neprijetnih občutkov. Katastrofa. Kataklizma. Katalog grozot. Orkan Katrina. Ta zoprnica zoprna, ta
zlobna zoprnica Kat.
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Hevreka

Še preden bi me kdo našel na tleh, sem šel nazaj v svojo sobo. Nisem hotel, da bi moral mami in
drugim razlagati, kaj šele lagati, o Kat in Tiffany. Ampak najprej sem šel po telefonski imenik. Hotel
sem videti, katero stran je iztrgala Kat.

Vsak bi rekel, da je to mala malica. Ampak ni. Rumene strani londonskega telefonskega imenika
imajo 989 strani. Papir je tako tanek, da se sproti mečka, ko listaš. Če manjka ena stran, se ne bo
avtomatično odprl tam, kjer je vrzel. Listati moraš stran za stranjo, dokler na vrhu ne opaziš, da ena
številka manjka.

Začel sem na začetku. Pri podjetjih, katerih imena se začenjajo s številkami, recimo 1A Finančni
inženiring. Podjetja na A se začnejo šele na 6. strani. Na 75. strani pa tista na B. Ko sem prišel do
Ekstrem programska oprema, so me oči ekstremno pekle, konice prstov pa sem imel na koncu že čisto
črne. Občutek na blazinicah pa tak, kot bi se med listanjem dotikal vate. Po vratu zadaj mi je curljal
pot. Hladen jutranji vetrič je bil samo še spomin. Temperatura je naraščala. Od spodaj sem slišal, da
je prišla policija.

Nadaljeval sem pri podjetjih na F. Ko sem prišel do Fotokopiranje Plusbiro, sem pomislil, ali ne bi
raje začel zadaj in se preko Z, Y, X prebijal proti začetku. Spomnil sem se, kako je Kat lomastila po
imeniku. Skoraj prepričan sem bil, da je iskano stran iztrgala bolj proti koncu. Potem sem se spomnil,
da sva se pogovarjala o ogledalih. V roko sem vzel imenik in listal po njem kot prej Kat, le da sem to
počel pred ogledalom na vratih svoje omare z oblekami. Zrcalna slika, levo, desno, ravno obratno,
spredaj je zadaj ... odvisno od tega, kako gledaš ... in se spomnil, kako debelo me je pogledala Kat,
ko sem jo vprašal, zakaj so črke na fotografiji obrnjene prav, in ne narobe.

Imenik mi je padel iz rok. ERIO. PERIO. IMPE. IMPERIJ!
Imperij vrača udarec, moj najljubši film! Kako da se nisem že prej spomnil?
Hitro sem preskočil na I in z očmi preletel Ibitol, IBM, Ideja, Imaginarij. In potem ... Stran 333-334

je manjkala! Vedel sem. In vsa imena podjetij med Imbis in International tudi.
Vse drugo je bilo preprosto.
PERI ECURI. IMPERIUM SECURITY.
Na glas sem izrekel besedo, kot jo vzklikne oči, kadar mu uspe do konca rešiti križanko v sobotnem

časopisu.
Hevreka!



25

Televizijska ekipa

Šel sem nazaj dol. Zadovoljen sem bil, ker sem ugotovil, kaj je ugotovila Kat. Ampak zdaj sem
moral razmišljati naprej. Kakšen naj bo moj naslednji korak? V kuhinji je bila policija. Vrata so bila
odprta. Sklenil sem, da bom nekaj časa prisluškoval. Slišal sem inšpektorico Pearce, kako je rekla:
»Ta, ki vas je poklical, Gloria ... lahko je bil kdorkoli. Ni nujno, da je bil Salim. Kdorkoli, ki je našel
njegov telefon ali si ga izposodil.«

In potem še glas policista: »Mobilni telefoni včasih pokličejo tudi kar sami od sebe. Če tipkovnica
ni zaklenjena.«

Ni bilo posebej zanimivo, in ker je bila pozornost odraslih usmerjena drugam, sem sklenil, da je
zdaj pravi trenutek, da grem v akcijo.

Splazil sem se v dnevno sobo in dvignil slušalko. Mami mi je povedala, kako poiščeš telefonsko
številko, ki je ne poznaš, ali pa si jo pozabil in nimaš imenika. Telefonske informacije pokličeš. Šest
številk, ki jih moraš vtipkati, sem znal na pamet. Vtipkal sem jih, in oglasil se je moški.

»Imperium Security,« sem rekel. »V Londonu.«
Prevezal me je na avtomatski odzivnik, ki mi je povedal enajstmestno številko. Zapomnil sem si jo.
Prekinil sem in jo vtipkal.
Najprej sem zaslišal glasbo, potem pa posneto sporočilo:
»Poklicali ste Imperium Security, varnostno podjetje številka ena v Londonu. Nudimo različne

varnostne storitve, ki vključujejo redarstvo, kontrolo vstopnic, telesne preglede in varovanje oseb, ki
ga zagotavljajo naši visoko usposobljeni varnostniki z dvosmernimi radijskimi postajami.
Organizirate VIP dogodek, zabavo z ognjemetom, množični koncert ali razstavo? Potrudili se bomo,
da bomo izpolnili vaše zahteve. Imperium Security. Vaša izbira za popolne varnostne rešitve.
Prosimo, počakajte na prostega operaterja. Ste drugi v čakalni vrsti.«

Spet sem zaslišal glasbo. Prosta roka mi je zatrepetala. Medtem ko sem čakal na prostega
operaterja, je v sobo stopil Rashid. Mogoče bi bilo pametno, če bi odložil telefon, sem pomislil,
ampak ni nič rekel, samo nasmehnil se mi je. Po jakno je prišel, ki je visela čez naslonjalo fotelja, in
takoj spet odšel iz sobe. Jaz sem pa še vedno čakal na telefonu. Posneto sporočilo se je zavrtelo že
drugič od začetka. In še enkrat. Ko sem ga že četrtič slišal skoraj do polovice, je končno škrtnilo, in
zaslišal sem ženski glas, ki je zažvrgolel: »Imperium Security, kako vam lahko pomagamo?«

»Hrm,« sem rekel.



»Halo?« je rekla ženska.
Nisem vedel, kaj naj rečem.
»Halo?«
Misli so se mi podile po glavi kot v vrtincu tropskega ciklona.
»Halo? Je kdo tam? Tu Imperium Security.«
Prekinil sem.
In zaslišal in zagledal velik avto, ki je v tistem zapeljal pred našo hišo. Sledilo je loputanje vrat,

vpijte in zvonjenje na vratih. Pogledal sem skozi okno. Televizijska ekipa je prišla s kombijem. Teta
Gloria in Rashid sta se torej le odločila, da bosta nagovorila javnost.

V nekaj minutah je bila hiša polna moških v kavbojkah in supergah. Prinašali so kable, kamere,
stojala za reflektorje, mikrofone. V dnevni sobi je bilo kot v panju. Kadar oči včasih vpraša mami,
kako je bilo v službi, mu reče, da je bilo kot na Pi​​ccadilly Circusu. Kar predstavljam si utripajoče
luči in ljudi, ki se v naglici zaletavajo drug v drugega in vozičke z zdravili, ki švigajo po oddelku kot
dirkalni avtomobili. In takšna je bila zdaj naša dnevna soba. Nihče me ni opazil, kako stojim pri
telefonu. Inšpektorica Pearce je z nekom govorila po mobiju. Teta Gloria je brskala po torbici z ličili.
Mami je pomagala snemalcu vtakniti reflektor v vtičnico za kavčem. Dvignila je glavo in me
zagledala.

»O, Ted. Ti si tukaj? Kje je pa Kat?«
Usta so se mi odprla, besede pa niso prišle iz njih. Namesto mene se je oglasil snemalec: »Mi

prosim podate razdelivec, gospa?« in mamino pozornost spet preusmeril od mene. Že čez nekaj
sekund je moški s podolgovatim namrščenim obrazom rekel: »Gremo zdaj. Akcija.« Seveda ni nihče
nikamor šel, ‚akcija‘ pa je bil znak drugemu moškemu, ki je rekel: »Luč. Ton. Na moj znak. Kamera
teče.«

Teta Gloria je sedela na kavču, Rashid pa zraven nje. Usta si je namazala s kričeče oranžno šminko,
da je bil njen obraz videti še bolj bel kot sicer, koža med trepalnicami in obrvmi pa takšna, kot bi
bila v modricah.

»To sporočilo je poziv javnosti,« je začela. Pogoltnila je slino in prijela Rashida za roko. »Najin
poziv. Če zadržujete Salima ... ali če veste, kje je moj sin ... ali če se vam zdi, da ste ga mogoče
videli, vas prosim ... midva vas prosiva, da se javite. Vse bova storila, da ga dobiva nazaj. Salim je
najin fant. Samo en klic, da bova vedela, da je vse v redu z njim. Samo en klic, da bova vedela, da je
... živ.« Obraz se ji je spačil. »Ohromljena sva od strahu. Prosim vas. Pokličite na policijo. Hvala
vam.«

»Rez,« je moški s podolgovatim obrazom rekel snemalcu. »Perfektno je bilo, gospa,« je rekel teti
Glorii.



»Bi radi še enkrat posneli?« je vprašala teta Gloria. »Hočete, da ponovimo?«
»Ne bo treba, gospa.«
»Ste prepričani?«
»Že prvič je bilo prima. Vi ste naravni talent.«
V nekaj minutah so televizijci že spet vse pospravili in odšli. Mami in Rashid sta jih pospremila do

kombija. Tudi policija se je skoraj istočasno odpeljala, tako da sem ostal sam v sobi s teto Glorio.
Sedela je na kavču in strmela predse.

»Oh, Ted,« je rekla po nekaj minutah molka. Naravnost vame je gledala. Nisem znal razbrati, kaj
pomeni izraz na njenem obrazu. Najprej sem pomislil, da me bo mogoče okarala. Ampak me ni.
Stresla je z glavo in oči so se ji napolnile s solzami. »Sem bila v redu?« je zašepetala.

»Jp, teta Gloria,« sem rekel.
»Pa misliš, da je kje kdo, ki me je slišal in bo mogoče lahko pomagal?«
»Možno, da je,« sem rekel.
»Kaj bi pa ti rekel, Ted? Misliš, da je s Salimom vse v redu?«
»Hrm,« sem rekel.
»Kaj to pomeni? Hrm?« je vprašala teta Gloria. Spet je imela na obrazu tisti izraz ledene kraljice.

No, kraljice mini ledene dobe.
»Malo sem razmišljal, teta Gloria.«
Mini ledena doba se je stopila. Zavzdihnila je. Iztegnila je roko, ki je pristala na moji glavi.

Razkuštrala me je, kot to počne moja mami. Skremžil sem se. Teta Gloria ni nič opazila.
»Ti nekaj povem, Ted? Slabo mi je v želodcu od tega.«
Zbegano sem jo pogledal v trebuh.
»Ti si vsaj iskren,« je rekla. »Vsi drugi mi ves čas trobijo, da je s Salimom zagotovo vse v redu in

da se bo vse uredilo in da se bo vsak čas pojavil. Ampak čas pa kar mineva, in Salim se ne pojavi.
Sploh ne mislijo tega, kar govorijo. Samo to je res, da nihče od nas ničesar ne ve.«

»Teta Gloria,« sem rekel. »Salim mora biti nekje. Velika uganka pa je, kje. Ampak jaz delam na
tem. Moji možgani delajo na tem.«

»Tvoji možgani,« je ponovila teta Gloria. Nasmehnila se mi je. Njen nasmešek me je spominjal na
to, kako se mi je nasmehnila mami, ko sem jo enkrat vprašal, ali obstajajo čudežna zdravila in ali
bom dobil takšno zdravilo za svoj sindrom, če bom dovolj goreče molil. Tako kot takrat mamina usta
so se zdaj tudi kotički ustnic tete Glorie zavihali navzgor, hkrati pa ji je po licu stekla solza. Prijela
me je za roko in me podrgnila po členkih. To je bilo tako nenavadno, da mi je roka spet zatrepetala.
»Včasih se mi zdi, Ted, da tvoji možgani zaležejo več kot vsi naši skupaj. Oh, če bi lahko pamet
pripeljala Salima nazaj ... vem, da bi ti uspelo. Tebi in tvojim možganom.«



Potem je spet vstala s kavča in šla gor v Katino sobo, v kateri je te dni spala.
Nisem hotel spet srečati mami, da me ne bi še enkrat vprašala, kje je Kat, ker bi se ji moral zlagati,

da je šla k Tiffany. Zato sem šel tja, kamor grem vedno, kadar želim početi svoji najljubši stvari: a)
razmišljati in b) opazovati vreme. Na vrt za hišo.

Srajce so še vedno plapolale na vrvi za perilo. Tri dni so že visele. Mami je pozabila nanje.
Dotaknil sem se jih. Vlažne so bile, ker je zjutraj rahlo rosilo. S koraki sem meril trato, da bi
ugotovil, ali se je povečala ali skrčila. Dvanajst in pol korakov v dolžino in sedem korakov v širino
sem nameril. Enako kot prejšnji teden. Potem sem se spomnil, da se bo število korakov zmanjšalo, ko
bom zrasel in bojo moje noge daljše. To je bil še en dokaz, kako hitro se stvari lahko spremenijo,
odvisno od tega, kako gledaš. In že spet sem začel razmišljati o vodi, ki se, ko odpremo odtok, vrti v
različnih smereh, odvisno od tega, na kateri polobli si. Londonsko oko se vrti v različnih smereh,
odvisno od tega, na katerem bregu si. Deževniki so lahko moškega ali ženskega spola. Sateliti se
lahko premikajo ali pa mirujejo. Nekaj se mi je zabliskalo v možganih. Nekakšen vzorec, dve stvari,
ki sta videti enaki. Nekaj, kar je videti kot nekaj, v resnici pa je nekaj drugega. Uščipnil sem se v
desno laket, da bi obdržal ta vzorec pred očmi, ampak ga nisem. Izpuhtel je, še preden bi ga lahko
ujel. Še preden bi lahko pogruntal, kaj je v resnici.

Pogledal sem v nebo. Nizko ležeča oblačna plast, be-
la in povsem neškodljiva, je lebdela na jugovzhodu. V smeri proti severozahodu, nad mestnim
središčem, pa so se začeli kopičiti kumulonimbusi. Nepremično sem zrl v nebo, na katerem se je
zbirala para in si živo predstavljal vrtenje vodnih delcev okoli vrtinca v sredini in ga tako
preobražajo v grozeče vreteno. Možno, da bo začelo deževati. Ali pa tudi ne. Oblačna gmota nad
mestom se je začela približevati. Dvigujoči se zračni tokovi so napihovali njeno težko, gomoljasto
obliko, ki je bila videti vse večja.

Pomislil sem na Kat. Tam zunaj nekje je, v mestu, pod kumulonimbusom, ki je vse večji in večji, na
sledi neznancu, ki nam je dal vstopnico. In takoj sem vedel, kaj moram storiti.

Neopaženo sem prišel do telefona v mamini in očijevi spalnici. Še enkrat sem poklical Imperium
Security.

»Imperium Security?« se je oglasil isti ženski glas, potem ko sta se odvrtela glasba in sporočilo na
avtomatskem odzivniku.

»Halo?« sem rekel.
»Halo?« je rekla ženska. »Kako vam lahko pomagam?«
»Hrm,« sem rekel.
»Prosim?« je rekla. »Ne slišim.«
»Em,« sem rekel.



»Otrok si, a ne?«
»Dvanajst sem star,« sem rekel.
»Aha,« je rekla. »Jaz pa prek študentskega servisa delam tukaj.«
Sledila je tišina. Napeto sem razmišljal.
»Si hotel poklicati to cifro?« je vprašala.
»Ja.«
»In? Koga bi pa rad?«
»Enega moškega,« sem rekel.
»Moškega?«
»Moškega s kocinasto brado.«
Glasno se je zasmejala. »To bo pa gotovo Christy. Ne more biti drug. On je edini tukaj, ki ni nikoli

gladko obrit. To je pa res hecno. Ti si danes že drugi, ki ga išče. Tako da ti bom povedala isto, kar
sem rekla punci, ki ga je prej iskala. Ni ga tukaj.«

»Ni ga?«
»Jaz sem danes edina tukaj.«
»Oh.«
»Zadnji mohikanec, tako rekoč. No, mohikanka.« Še glasneje se je zasmejala v telefon. Nisem

vedel, zakaj naj bi bilo to tako smešno, ampak sem vseeno naredil tako, kot mi je svetoval profesor
Shepherd. Še jaz sem se zasmejal.

»Najprej tista bejba, ki išče frenda od svojega starejšega brata ... Da ima njegovo sliko, ampak ne
ve, kako se piše, in da je čisto obupana, ker je pri njih doma pozabil inhalator za astmo. Zdaj pa še ti,
poba, in ti tudi iščeš tipa s kocinasto brado. Lej, srči, isto ti bom rekla, kar sem rekla že oni punci.
Meni to dol visi.«

Poskušal sem si predstavljati, kaj ji visi in od kod.
»Christy je danes tam, kjer so vsi naši fantje in punce. Ta teden vsi delajo na isti prireditvi. V

Earl’s Courtu. Na razstavi motociklov in vesp.«
»V Earl’s Courtu?«
»Ja, in to v največji razstavni dvorani. Ampak če boš našel Christyja, mu ne razlagaj, da sem ti jaz

povedala, prosim.«
»Ne bom,« sem rekel. Punca je medtem že prekinila.
Človek lahko preživi celo življenje, 12 let in 188 dni (oziroma 4571 dni, kajti ne smemo pozabiti

treh dodatnih dni za vsako prestopno leto), ne da bi se enkrat samkrat zlagal. Potem pa se 4572-i dan
zlaže dvakrat. Prvič sem se zlagal, da sem izgubil kompas, ki ga v resnici sploh nisem izgubil. Drugič
pa sem se zlagal, ko sem napisal sporočilo, ki sem ga pustil pri telefonu. Tako se je glasilo:



 
Draga mami,
na bazen sva šla, da se bova malo

razgibala.
Ted

 
Nato sem vzel petnajst kovancev za en funt iz skrinjice za zaklade, ki sem jo dobil, ko sem bil star

pet let, in jo imam še vedno. Stopil sem do konca podesta in poslušal. Mami in Rashid sta bila spet v
kuhinji. Čisto tiho sta se pogovarjala. V hiši je vladal mir.

Splazil sem se po stopnicah in krenil naravnost proti vhodnim vratom. Odprl sem jih, stopil na
sonce in se za hip ustavil. Je prav, kar počnem? Kaj če bo mami našla sporočilo in mi ne bo verjela?
Kaj če na razstavišču v Earl’s Courtu ne bom našel Kat? Kaj če niti Earl’s Courta ne bom našel? Kaj
če mi ne bo uspelo priti niti do najbližje postaje podzemne železnice?

Ampak ta Kat-astrofa, ta Kat-aklizma, ta Kat-alog naravnih nesreč, ta moja zoprna in zlobna sestra,
me že ne bo pustila capljati zadaj, sploh pa ne zdaj, ko je toliko na kocki. Previdno sem zaprl vhodna
vrata in prečkal vrt velikosti pisemske znamke pred našo hišo. Nato sem odprl vrtna vrata, stopil na
pločnik in se odpravil po ulici.
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Coriolisova sila

Med hojo sem premišljeval o tem, kako težko je čemurkoli priti na sled in doumeti, kako deluje.
Sledenje vremenu je ena izmed najtežjih stvari na svetu. Orkanu lahko slediš in opazuješ, kako prečka
ocean, nikoli pa ne moreš z gotovostjo vedeti, po kateri poti se bo gibal in kje bo treščil na kopno.
Preveč spremenljivk vpliva na njegovo pot. Ena izmed njih je Coriolisova sila.

Coriolisova sila je zelo zanimiv pojav. Ne moreš je videti, ne moreš se je dotakniti, vseeno pa
obstaja. Ta sila povzroči odklon ali ukrivljenje gibajočih teles. Zelo močna je. Takole deluje.

Kot vsi vemo, se Zemlja vrti. Če stojiš na ekvatorju, se vrtiš tudi ti, in sicer tako hitro, da v 24 urah
opišeš 40.000 kilometrov. Giblješ se s hitrostjo 1670 kilometrov na uro, a se ti vseeno zdi, da si pri
miru. Ta hitrost, ki se je ne zavedaš, je tvoja tangencialna hitrost. Če bi stal na severnem tečaju, ne bi
premagal nobene razdalje. Ves čas bi se vrtel na mestu. Tvoja tangencialna hitrost bi bila nič.

Do Coriolisove sile pride zaradi razlike med tangencialnima hitrostma. Če vržeš neko stvar z
ekvatorja proti severnemu tečaju, ta ne bo letela v ravni črti, ampak se bo njena pot ukrivila. Razlika
tangencialnih hitrosti odkloni oziroma ukrivi pot gibajočih teles, in tvoj izstrelek bo pristal malce v
desno. Če pa bi telo izstrelil z ekvatorja proti južnemu tečaju, bo pristalo malce v levo, ne v desno.
Na severni polobli malce v desno, na južni malce v levo. Tako kot se vrtinči v različne smeri voda,
ko jo spustimo skozi odtok.

Oddaljeval sem se od doma in razmišljal o Coriolisovi sili. In o Salimovem izginotju. Slediti
Salimu je bilo tako, kot bi hotel slediti vremenu, ne da bi poznal delovanje Coriolisove sile. Nihče
od nas ni vedel, kaj je povzročilo odklon na njegovi poti. Ampak nekaj ga je zagotovo.

Razmišljal sem o ukrivljenosti, odklonu, vrtinčastih viharjih in vremenu. Razmišljal sem o severu,
jugu, ženskem, moškem, polnem, praznem, smer urnega kazalca, nasprotni smeri urnega kazalca. Na
vogalu sem se ustavil. Ugotovil sem, da že ves čas hodim v napačno smer in da ne vem, kje sem.

Orientacijsko disleksijo imam. Vedno mešam levo in desno. Roka mi je močno trzala, dokler nisem
dvignil glave in zagledal kumulusa, ki sem ga opazil že prej. Medtem se je povečal v kumulonimbus,
ki je zdaj lebdel na temnem nebu za londonskimi nebotičniki. Približevala sta se dež in toča, mogoče
celo grmenje. Obrnil sem se in krenil nazaj po isti poti, po kateri sem prišel. Mimo naše hiše in proti
oblaku. Nekako se mi je zdelo, da grem v pravo smer. Nisem se motil. Kmalu sem prišel na glavno
cesto in zagledal postajo podzemne železnice.

Ker imam orientacijsko disleksijo, ne znam brati zemljevidov. Nikoli ne vem, ali moram držati



zemljevid z gornjim robom navzgor ali obratno. K sreči obstaja določena vrsta zemljevida, ki jo
znam brati, in sicer je to zemljevid londonske podzemne železnice. To pa zato, ker je topološki.
Prikazuje svet, v katerem razdalje med točkami niso prav nič pomembne. Bistveno je zaporedje
postaj in to, kje se proge križajo. Zemljevid podzemne bi lahko raztegoval in zvijal na vse mogoče
načine, pa bo še vedno isti, dokler bojo točke, kjer se križajo proge, enake.

Zelo dolgo sem stal pred zemljevidom podzemne železnice.
Končno sem našel postajo Earl’s Court. Bila je na zeleni in na modri progi.
To je pomenilo, da se moram s črno progo odpeljati do postaje Embankment in presesti na zeleno

progo ali pa se moram s črno progo odpeljati do postaje Leicester Square in presesti na modro
progo. Sklenil sem, da je pot preko postaje Embankment krajša.

Kupil sem si vozovnico in se po stopnicah spustil na peron.
Roko sem zatlačil v žep jakne, da mi ne bi tako močno trzala.
Na prikazovalniku je pisalo, da se približuje vlak, ki pelje v High Barnet skozi postajo Charing

Cross. Iz predora sem zaslišal trušč, in že je na postajo zapeljal vlak. Videti je bil kot srebrn pas
lave, ki se razliva po pobočju ognjenika. Vrata so se odprla. Vstopil sem in se usedel.

Vagon je bil napol prazen ali pa napol poln, odvisno od tega, kako gledaš.
Na šipi nasproti mene je bil vpraskan grafit: NI ŠANS. Nekdo ga je vrezal z britvico, vse črke so

bile iz belih, dvojnih potez. Zelo grdo, da je nekdo to naredil. In to samo zato, ker je lahko. Tako kot
je dr. Smrtnik pobijal svoje paciente.

Po požiralniku se mi je začel dvigovati neprijeten občutek.
Običajno sem na podzemni železnici s Kat in z mami, včasih tudi z očijem. Vedno jim govorim,

katera postaja bo naslednja. To zelo rad počnem, ker hočem, da vidijo, kako dobro znam brati
zemljevid, pa tudi zato, da vejo, koliko postaj se moramo še peljati do cilja. Ampak tokrat ni bilo z
mano nikogar. Zato sem samo v glavi štel postaje in izgovarjal njihova imena. Za vsak slučaj, da ne
bi pozabil izstopiti na pravi.

Med postajama Waterloo in Embankment peljejo vlaki pod Temzo. Dolgo se ne ustavijo. Gledal
sem nekega moškega, ki je nepremično buljil v reklamo za avtomobilsko zavarovanje. Sedel je pod
grafitom na šipi. Obrvi so se mu skoraj stikale. Na čelu je imel gube, usta pa tesno stisnjena, kar je
pomenilo, da je jezen. Poleg tega je imel na licu tudi obliž.

Spomnil sem se na Sherlocka Holmesa, kako je nekoč osupnil Watsona, ker je uganil tok njegovih
misli. Miselnemu toku pravijo nekateri tudi miselna veriga. Tudi meni se zdi to boljši izraz, saj je
zaporedje misli res kot veriga, vsaka posamična misel pa njen člen. Sherlock Holmes je potegnil
pravi sklep zgolj na podlagi podrobnega opazovanja Watsonovega obraza in predmetov, v katere je ta
strmel.



In tako sem tudi jaz ugotovil, da se miselna veriga moškega nasproti mene plete o prometni nesreči,
ki jo je doživel in se poškodoval, zdaj pa je bil zaradi reklame za avtomobilsko zavarovanje jezen
nase, saj takrat ni bil zavarovan.

Nad svojim sklepanjem sem bil tako navdušen, da sem skoraj pozabil izstopiti, ko se je vlak
ustavil.

Ženski glas po zvočniku je sporočil: »Postaja Embankment. Izstopajte previdno in upoštevajte, da
je med vlakom in peronom vrzel.« Skočil sem pokonci, roka mi je zdaj že kar mahedrala, in za las mi
je uspelo priti skozi vrata, preden so se avtomatično zaprla. Malo je manjkalo, da nisem zagazil v
vrzel.

Sledil sem oznakam za zeleno progo, smer zahod. Stopil sem na vlak, na katerem je spredaj pisalo
Ealing Broadway. Vedel sem, da se bom moral peljati sedem postaj. Tokrat je bilo v vagonu med
vožnjo svetleje, ker ta proga ni speljana globoko pod zemljo. Tu in tam sem zagledal snop dnevne
svetlobe. Zavohal sem vlago. Nisem poskušal uganiti miselnega toka nobenega od mojih sopotnikov.
Raje sem se osredotočil na zaporedje postaj. Izstopil sem v Earl’s Courtu.

Medtem ko sem se peljal s podzemnim vlakom, se je vreme spremenilo. Toča se je odbijala od
valovite strehe postaje. Toča je mešanica dežja in neenakomerno velikih ledenih kroglic, ki padajo iz
nevihtnih oblakov kumulonimbusov. Takoj sem vedel, da sem se znašel pod tistim oblakom, ki sem ga
prej gledal, kako se kopiči. Sodeč po zvoku so imela zrna toče premer od deset do petnajst
milimetrov. Šel sem skozi izhod, na katerem je bila naprava za kontrolo vozovnic. Znašel sem se v
veliki postajni dvorani, v kateri prodajajo vozovnice, in mežikal v table z oznakami za izhode v
različne smeri.

Postajni kontrolor je stopil k meni. »Ej ti,« je rekel. »Tebe mislim, poba. Si se izgubil?«
Pomislil sem, ali naj mu odgovorim ali ne. Vsak ve, da se ne smeš pogovarjati z neznanci. Salim,

Kat in jaz smo se pri Londonskem očesu pogovarjali z neznancem in mogoče smo zaradi tega v takšni
godlji. Ampak ta neznanec je bil v uniformi londonske podzemne železnice, kar pomeni, da je
njegovo delo pomagati potnikom, ki so se izgubili.

»Ja,« sem rekel.
»Kam bi pa rad šel?« me je vprašal.
»V Earl’s Court,« sem rekel.
»To je Earl’s Court,« je rekel. »Mogoče iščeš razstavišče?«
»To, ja. Razstaviščni center,« sem prikimal.
»Po tistih stopnicah gor moraš. Potem pa samo naravnost do izhoda. Ko boš prišel ven, ga boš imel

pred nosom. Ogromno je. Ne moreš zgrešiti,« je rekel. Niti enkrat ni rekel ‚zavij levo‘, ‚zavij desno‘;
samo pokazal mi je pravo smer.



Mogoče ima tudi on orientacijsko disleksijo.
»Pazi na glavo, da te ne bo toča sklatila,« je še zavpil za mano.
Mogoče je tudi on meteorolog.
Zakoračil sem po stopnicah navzgor in se pri tem nagibal malce v desno. To pa zato, ker sem si

predstavljal, da sem telo, ki ga je nekdo zalučal z ekvatorja na severno poloblo. Moj odklon v desno
je ustrezal ukrivljenosti, ki jo povzroča Coriolisova sila. To se mi je zdelo super.
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Motoristični pekel

Skozi zrna toče, ki so imela v povprečju dvanajstmilimetrski premer in so se živahno obijala od tal,
se je na drugi strani prometne ceste dvigovala ogromna stavba, na kateri je bil obešen transparent z
napisom: VELIKA RAZSTAVA MOTOCIKLOV IN VESP. Toča je ponehala, zadnje kroglice so mi
pobobnale po glavi in ramah, ko sem prečkal cesto. Skozi glavni vhod sem prišel v dvorano, v kateri
se je gnetlo ljudi. Pri okencih za vstopnice je bil števec, ki je beležil dnevno število obiskovalcev.
Trenutno je kazal 19.997, število pa je naraščalo iz minute v minuto.

Še nikoli v življenju nisem videl tolikšne množice. V njej so bili večinoma moški, oblečeni v črno
usnje s srebrnimi zakovicami in s črnimi svetlečimi kroglami – čeladami – na glavi ali pod pazduho.
Za trenutek se mi je zazdelo, kot da me je nekdo z Zemlje prežarčil na medgalaktično vesoljsko
postajo. So to ljudje ali kloni? Krohotali so se, se pričkali in vpili. Nisem vedel, kaj naj si mislim.
Videti so bili kot grobijani na naši šoli, ki vedno postopajo v gručah, zato je bolje, da se jim na
hodniku ogneš. Kadar se napotijo proti tebi, pa je najbolje, da se obrneš stran in stečeš. Ti moški so
se mi zdeli še hujši od fantov na naši šoli. Res pa je, da niso pljuvali vame in me s komolci dregali v
rebra in zafrkavali, da sem piflar. Niti zmenili se niso zame. Zato sem se postavil v vrsto za
vstopnico.

Potem sem zagledal skupino redarjev, ki so stali ob varnostnih pregradah, pregledovali ročno
prtljago in mahali okoli obiskovalcev z ročnimi detektorji za kovine kot na letališču ali pred vstopom
na Londonsko oko. Nekaterim so rekli, da morajo izprazniti torbe in žepe.

Ostrmel sem in buljil v napis, ki so ga imeli redarji na majicah. Kat in jaz sva imela prav.
IMPERIUM
SECURITY
Točno takšno majico je imel na sebi naš neznanec pod Londonskim očesom, le da se je zdaj videl

cel napis brez ene same manjkajoče črke. Z očmi sem preletel obraze redarjev pri vhodu, ampak
našega neznanca ni bilo med njimi. Kupil sem vstopnico in jo pokazal. Eden izmed redarjev je
podrsal okoli mene z detektorjem kovin in mi pomahal, naj grem naprej.

Ko sem stopil skozi vrtljivi kovinski križ, je števec obiskovalcev poskočil na novo številko:
20.054.

Ustavil sem se. T je dvajseta črka angleške abecede, E je peta, D pa četrta. Kot bi števec zabeležil
moje ime: 20, 5, 4. TED. Mogoče je danes moj srečni dan. Mogoče bom našel Kat. In mogoče bova



skupaj našla tistega neznanca. In mogoče naju bo to pripeljalo do Salima. Mogoče ...
Mogoče pa tudi ne. Ko sem stopil v veliko razstavno dvorano, sem zazijal. Rjovenje motorjev,

cviljenje gum, hreščanje filmske glasbe, utripajoče luči, ritem elektronskih bobnov. V zraku pa vonj
po bencinu in polirni pasti. Bleščeča imena tovarn motorjev na stojnicah. Honda, Yamaha, Suzuki. Na
eni je utripal napis: DOBRODOŠLI V MOTORISTIČNEM RAJU. Meni pa se je zdelo bolj podobno
motorističnemu peklu.

Kamor si pogledal, krom in črna in kovinsko modra barva.
In zvoki brnečih motorjev in globokih basov.
Na velikanskem zaslonu pa motociklistična dirka in dirkači, ki so drveli naravnost proti tebi.
Na motorjih, ki so viseli s stropa in mirovali, so sedele punce v črnih usnjenih bikinijih in mahale

obiskovalcem.
Nisem vedel, kam naj pogledam. Ves čas mi je kdo tiščal v roko letake in mi lepil nalepke na

majico. Neka ženska mi je vsilila srečko za srečelov, na kateri je pisalo: SODELOVANJE
ZASTONJ. GLAVNI DOBITEK USNJENE MOTOHLAČE BLACK LADY.

Kdorkoli že je ta black lady, nisem si je želel srečati. Samo Kat sem hotel srečati.
Sprehajal sem se med kričečimi stojnicami. Približal se mi je moški v rokavicah z zakovicami,

tetoviran do vratu. Tako se je pogovarjal z mano, kot bi me poznal vse življenje. Uporabljal je veliko
besed, ki jih nisem poznal. GSX. Zavorni diski. Harley Davidson V-Rod. VFR. Kawasaki. Nato je
pomolčal.

»Razen če nisi fen od Tornada?« je vprašal. Roko mi je položil na laket in mi jo usmeril proti
motorju nad najinima glavama, na katerem je bil naslikan srebrni vrtinec tornada tik pred pristankom.

»Hrm,« sem rekel. Roka mi je začela trzati.
»Imaš prav. Hrrrrrm. Tornado je ful de best,« je rekel. »Crème de la crème med motorji, eden in

edini ...«
Stekel sem stran.
Potem sem po zvočnikih zaslišal obvestilo: »Vabljeni k startni klančini v dvorano številka dve, da

si boste ogledali ekshibicijski nastop skakalcev prostega sloga. Pohitite. Predstava se bo začela čez
dve minuti.«

Obvestilo je sprožilo množično selitev v tisto smer. Znašel sem se sredi velikanskega človeškega
vala, ki me je nosil v sosednjo veliko dvorano. Na sredi je stala strma klančina, podobna smučarski
skakalnici. Pomislil sem, da bi potreboval alpinistično opremo, če bi jo hotel preplezati do vrha.
Končala se je visoko v zraku, kot cesta, ki ne vodi nikamor. In že se je zaslišalo zaganjanje motorja z
notranjim izgorevanjem. Kmalu se je spremenilo v neznosno glasen vrrrrruuuuummmmm, ki je
postajal vse bolj oglušujoč. In potem sem ga tudi zagledal: bleščeč krom, bela čelada, in že je vzletel



kot raketa. Vsak čas bo skočil. Že je izgubil stik z gornjim robom klančine in šinil visoko v zrak.
Malo je manjkalo, da ni podrsal po stropu. Potem je začel padati, dol, dol, dol.

Moral sem zapreti oči. Kdorkoli že je na tem motorju ... raztreščil se bo in umrl. Tega nisem hotel
videti.

Množica je zaploskala in zarjovela od navdušenja. Odprl sem oči. Motor je pristal le nekaj metrov
od mene. Po požiralniku se mi je dvigoval neprijeten občutek. Ušesa sem si zatiskal z rokami.
Motorist je bil očitno nor. Ugasnil je motor, ga razjahal in si snel čelado.

Izpod nje so se vsuli dolgi zlati kodri. Ženska je bila, ne moški. Moški, ženska, odvisno od tega,
kako gledaš. Občinstvo je zadržalo dih. In nato še glasneje zaploskalo, zatulilo in zatopotalo z
nogami. Ženska se je nasmehnila, stresla z lasmi in pomahala z roko v črni usnjeni rokavici. Znova je
zajahala motor in se odpeljala nazaj na start.

Medtem je zarjovel že naslednji motor. Nov tekmovalec, nov zalet, nov nori skok v prostem slogu.
In potem še eden.

Pri zadnjem skoku se je zgodil čudež. Zagledal sem Kat. Tik ob varnostni ograji je stala, le nekaj
metrov od mene in strmela v skakalce na motorjih. Oči in usta je imela tako široko odprte in okrogle,
da so bili videti kot trije leteči krožniki.

Stopil sem k njej in jo potegnil za rokav jakne s krznenim ovratnikom. Najprej sploh ni opazila. Še
enkrat sem jo potegnil za rokav. Obrnila se je. Oči so se ji še bolj razširile in ostrmele, obraz pa se ji
je skremžil, zmanjšal in zlobno namrščil. Tako glasno se mi je zadrla na uho, da me je zabolelo.

»Mater vola, Ted! Kaj pa ti tukaj?«
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Srečanja

»Kat,« sem rekel. Glava mi je padla na eno stran. Čeprav je bil Katin glas kot nadzvočni pok, od
katerega mi je skoraj počil bobnič, sem se je razveselil. Profesor Shepherd pravi, da se ne smem
pozabiti nasmehniti, kadar koga pozdravim. Zato sem se nasmehnil. »Kat?«

Kat je pogledala okoli sebe. Stišala je glas in siknila: »A si sam?«
»Ja.«
»Teta Glo ... pa mami ... nista sta s tabo?«
»Ne.«
»Sta še kar doma?«
»Ja.«
»Me nisi izdal?«
»Ne.«
Objela me je. »Rispekt, bratec. In kje mislijo, da sva zdaj?«
Roka se mi je zatresla. Ustavil sem jo tako, da sem drugo roko položil nanjo. »Pri Tiffany že ne,

Kat,« sem ji povedal. »Mislijo, da sva šla na bazen.«
Kat me je pogledala in prikimavala kot tiste živalske figurice, ki jih imajo nekateri na polički zadaj

v avtu. »Spet si se zlagal, Ted? Še malo, pa boš skoraj normalen.«
Povedal sem ji, da sem sam našel pot do Earl’s Courta s podzemno železnico. In da sem pogruntal

manjkajoče črke na majici. In da sem poklical Imperium Security in se po telefonu pogovarjal s
punco, ki dela tam preko študentskega servisa.

»Jaz sem jo pa tudi videla,« je rekla Kat. »Sem šla kar tja. Claudette ji je ime. In cigarete Carisma
kadi.«

»Saj te je omenila,« sem ji povedal. »Rekla je, da si iskala istega tipa kot jaz. In da ... Kat?«
»Kaj?«
»Zelo dobro si se zlagala.«
»Kaj pa?«
»O inhalatorju za astmo.«
»Jp. Sem kar ponosna. Ker je delovalo. In to tako dobro, da mi je povedala, kako mu je ime.

Christy. In kje je. Potem mi je pa povedala še vse o svojem ljubezenskem življenju. Pa da ji je v
Imperium Security za umret dolgcajt. Nohte si je pilila, žvečila in kadila, vse naenkrat. In še nekaj. A



te zanima?«
»Kaj?«
»Cigareto mi je ponudila.«
»Hrm.«
»In jaz sem jo tudi vzela.«
»Hrm.«
»Nehaj že hrmati, Ted. Saj je nisem pokadila. Ne zares. Par dimov sem potegnila. Ampak ni bila

moja znamka. Kot v kravjem hlevu je smrdelo.«
Skupaj sva naredila obhod po prvi dvorani. Očitno ni imela nič proti, da sem tudi jaz tukaj. Oči so

ji švigale v vse smeri. Šepetala je: »Vau, kaj bi dala, da bi imela enega od teh!« Hitro je začela
pobirati motoristične izraze. Honda VFR ... Buell Firebolt ... Guzzi je mrmrala in me vlekla za sabo
po stojnicah. Komaj sem jo dohajal. Kazala mi je lak kovinske barve in se čudila največjim in
najhitrejšim modelom. V motorističnem raju je bila. Jaz pa v motorističnem peklu. Pa zakaj, sem se
spraševal, morava priti na sled neznanemu moškemu ravno tukaj in ne kje drugje, kjer ne bi bilo tako
hrupno? Na razstavi cvetja ali starin, recimo? Kjerkoli, kjer bi bilo na ogled kaj res zanimivega? V
muzeju znanosti, recimo?

In potem sva ga zagledala.
On je bil. Šest metrov od naju je stal, v istih oblačilih, kot jih je imel na sebi pri Londonskem

očesu, le da je bil zdaj brez jakne. Pogovarjal se je po voki-tokiju. Kat me je potegnila za najbližjo
stojnico. Otresel sem se je.

»Pazi, da te ne bo videl,« je siknila.
»Zakaj pa ne?«
»Ker bom jaz tole uredila. Sama.«
»Ampak ...«
»Nič ampak.«
»S tabo grem, Kat.«
»Ne, ne greš. Ukazujem ti, da ne.«
»Ukazuješ mi?«
»Ja. Saj ti lahko ukazujem. Ker sem starejša.«
»Jaz pa pametnejši. Sama si tako rekla.«
»Ne trapaj.«
»Če si pa rekla, Kat. Da rabiva moje možgane, si rekla.«
Katine nosnice so zadrgetale. To se ji zgodi vedno, preden izbruhne kot ognjenik. Danes pa je

pozabila izbruhniti in me je samo zagrabila za roko. »Proti nama gre,« je šepnila.



In že je bil pred nama.
Kat je stopila naprej. »Oprostite, gospod!« je za​​klicala.
Moški je govoril v voki-toki. Obrnil se je. Ko je zagledal Kat, je dvignil dlan, naj malo počaka, in

se pogovarjal naprej.
Čakala sva.
»Konec,« je rekel v radijsko postajo. Naravnost v Kat je buljil. »Kako ti lahko pomagam, mlada

dama?« je rekel. »Si se izgubila?«
Nato se je nasmehnil. Njegov nasmešek mi ni bil všeč. Dvignil je eno obrv, nagnil glavo in si

ogledoval Kat od glave do peta. Potem je opazil še mene. Roka mi je zatrepetala, glava mi je padla
na eno stran. Moškemu so se oči široko razprle, usta pa so mu zazijala. Ozrl se je čez ramo in se
začel prestopati. Naslednjo sekundo se mu je obraz spet razpotegnil v nasmešek. Ekspresna
sprememba v nanosekundi.

»Sta se izgubila, kaj?« je ponovil.
Kat mu je vrnila nasmešek. »Ne,« je rekla.
»No, potem pa adijo. Fajn se imejta.«
»Nisva se midva izgubila,« je razložila Kat. »Poznava pa nekoga, ki se je.«
»Aja?«
»In sva mislila, da bi nama mogoče vi lahko pomagali.«
»Če koga pogrešata, stopita do pulta z informacijami. Bojo objavili obvestilo po zvočniku.«
»Ta oseba se ni izgubila tukaj. Pač pa se je pred dvema dnevoma. Na Londonskem očesu.«
Moški je skomignil z rameni. »Ja, in?«
»Hočem reči, da se je resnično izgubila. Tako da ga išče policija. Izginil je pa tik za tem, ko ste vi

prišli do nas treh in nam dali tisto vstopnico. Se spomnite?«
Moški je dolgo samo strmel v naju. Pogledal sem ga v oči. Komaj opazno so se mu zožile. Njegove

zenice so bile vse manjše.
»Londonsko oko ...« je rekel. »Aha? Tam sem vaju že videl, eh? Nikoli ne pozabim obrazov.«
»Se spomnite?«
»Ja, zdaj se. Ampak, vesta, jaz se bojim višine. Strašno vrtoglavico imam. Vidva sta tista mularija,

ki sem ji dal vstopnico, a ne? Prisežem, da nimam pojma o vajinem izginulem prijateljčku. Ampak
vseeno lepo, da smo se spet srečali. Kakšno naključje, eh?«

Malo je manjkalo, da mu nisem začel praviti o napisu na njegovi majici, ampak me je Kat dregnila s
komolcem, kar je pomenilo, naj utihnem.

»Pa res. Kakšno naključje,« je rekla.
»A so vama všeč motorji?«



»Ja,« je rekla Kat. »Kul so.«
»Letos je razstava res fenomenalna. Najboljša do zdaj. Sta videla skoke v prostem slogu?«
»Ja.«
»Vama je bilo všeč?«
»Neverjetni so bili.«
»Če bi bil na vajinem mestu, bi šel nazaj v dvorano številka dve. Vsak trenutek se bo začela učna

ura vožnje z lahkimi vespami.«
»A res?«
»Bosta videla, da bosta švigala okoli stožcev, kot bi rekel keks.«
»Čisto res?«
»Prisežem. Pohitita. Pa mojega kolega Johna lepo pozdravita. Vaju bo dal na prvi prosti motor,

samo to mu omenita, da se poznamo.«
»Vau ... Hvala!«
»Ni za kaj. Upam, da bosta našla svojega prijatelja.« Salutiral nama je z voki-tokijem, se zasmejal

in odšel.
»Hrm,« sem rekel.
Kat je nagnila glavo na eno stran in naredila dolg obraz. »Ti vrag,« je rekla.
Obstala sva, mimoidoči so se zaletavali v naju, in gledala, kako neznani moški spet izginja v

množici, tako kot pri Londonskem očesu pred dvema dnevoma.
»Slepa ulica,« je rekla Kat. »Itak bi lahko vedela.«
»Vedela kaj?« sem jo vprašal.
»Da ta pot nikamor ne vodi.«
»Nikamor ne vodi,« sem rekel.
»Nehaj ponavljati za mano, kar rečem! Greva zdaj gledat, kako se vozi vespo.«
Odvlekla me je nazaj v dvorano številka dve, kjer sva poiskala Johna. In že sem videl Kat, kako je

s čelado na glavi zajahala vespo. In se odpeljala. Rahlo se je zamajala, zavila, pospešila in se
zahihitala. Roka mi je vztrepetala vsakič, ko je zavila. Videti je bilo, kot da se bo zdaj zdaj prevrnila
in si zlomila vrat. Vijugala je okoli stožcev in pospeševala. Gledal sem jo. Potem sem zaprl oči in
potisnil roke v žepe jakne. In razmišljal.

O Salimu, ki je izginil. O policiji, ki ga išče.
O teti Glorii, ki tuli. O mami, ki besni.
O Kat, ki joka. O Tedu, ki laže.
Ta neznani moški ... Njegov obraz in oči, ko naju je zagledal ... Punca na motorju, ki je skočila prva

... Vrtoglavica in klavstrofobija ... Možgani so mi zarjoveli vruuuummmm kot motor z notranjim



izgorevanjem.
Odprl sem oči.
Kat je stopila z motorja. Vrnila je čelado. Stopila je k meni in se mi nasmehnila s široko odprtimi

očmi.
»Ted, super je bilo. Še ti poskusi.«
Stresel sem z glavo. Citiral sem grafit, ki sem ga videl na podzemnem vlaku. »NI ŠANS.«
»Na motorju sem bila, okoli tistih stožcev sem zavijala, Ted. In veš, kaj?«
»Kaj?«
»Ko sem bila na motorju, Ted, šele takrat sem lahko razmišljala.«
»Razmišljala?«
»Ja. Ko sem bila na motorju in nisem več slišala vsega tega hrupa. Glasovi so postali vse tišji.

Popolnoma sama sem bila. Samo svoje misli sem slišala. Misli o Salimu. In kar naenkrat sem
ugotovila, Ted.«

»Ugotovila kaj?«
»Da se laže, Ted. Tisti moški. Christy. Zlagal se je.«
Prikimal sem. S pomočjo deduktivnega razmišljanja sem tudi sam prišel do enakega sklepa. Najina

miselna tokova sta se križala, kar z drugimi besedami pomeni, da sva oba hkrati pomislila isto. To se
nama zgodi zelo redko. »Ja, Kat. Zlagal se je.«

Mogoče sem vedel zato, ker sem tisti dan tudi sam postal lažnivec. Pravijo, da človek prepozna
tisto, kar je sam. Vedel sem, da moški laže. Takoj, ko je odšel in naju pustil sama, sem vedel. Niti ne
toliko zaradi tega, kar je povedal, ampak predvsem zaradi tega, kako je hotel preusmeriti najino
pozornost od tistega, kar sva hotela izvedeti. Kot mini Coriolisova sila naju je poskušal spraviti z
začrtane poti. In še nekaj. Zapletel se je v laži. Pri Londonskem očesu je rekel, da si je premislil, ker
se boji zaprtih prostorov in se zato ne bo šel peljat. Da ima klavstrofobijo. Danes pa je rekel, da se
boji višine. Da ima vrtoglavico.

»Nujno ga morava še enkrat najti,« je rekla Kat, »in ga prisiliti, da nama bo povedal po resnici.«
»Ja, Kat. Po resnici.«
»Dober tim sva, ti pa jaz, Ted. Greva zdaj, hitro!«
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Zasledovanje

Ampak ga nisva več našla. Razstavna dvorana je bila tako polna, da je pokala po šivih.
Roka mi je tako močno mahedrala, da mi je Kat rekla, naj jo vtaknem pod jakno. Spet je postala

zoprna, zmešana Kat Katastrofa, in v mislih sva si bila tako daleč, kot bi bil eden od naju na
severnem, drugi pa na južnem tečaju. Vrnila sva se do glavnega vhoda, kjer je stalo nekaj redarjev, a
najinega neznanca ni bilo med njimi. Kat je stopila k redarki, ki je nekomu pregledovala torbo.

»Oprostite, gospa,« je rekla.
Redarka je pogledala okoli sebe. Kotički ust so se ji povesili.
»Kaj je?« je odrezavo odgovorila.
»Mogoče veste, kje je Christy?«
»Christy? Kaj pa imata vidva s Christyjem?«
»Prijatelji smo. Sporočilo imam zanj.«
»Sporočilo?«
»Pomembno sporočilo.«
»O čem?«
»Zaupno je.«
»Zaupno?«
Redarka je pregledano torbico vrnila lastnici. »Malo prej se je javil po voki-tokiju. Trebušni virus

ima in bo šel kar domov, je rekel. Kar pomeni, da smo jaz pa tista dva moja kolega zdaj sami tukaj.
Kaj vama zdaj ni jasno? Nimam časa, da bi viseli tukaj in čvekala z njegovimi prijatelji. A štekata?«

»Seveda,« je rekla Kat.
»Vedno ista štorija. Enkrat mu je slabo, drugič ga boli zob, potem mu zboli maček, ni, da ni. Veliko

hrupa za nič.« Usta so se ji spet povesila. Zmajala je z glavo. »Ha, ha. Tako, kot se piše. Če vama bo
uspelo in ga bosta dohitela na poti do podzemne, mu kar povejta, kaj mu sporočam. Da je že meni
slabo od tega, ker je njemu kar naprej slabo. In da mu jutri ni več treba priti v službo. Da je dobil
nogo.«

»Nogo?« sem ponovil in si poskušal predstavljati, kakšno nogo in kaj naj bi počel z njo.
»Odpuščen je, vržen iz službe, dan na čevelj. Kar ti je ljubše.«
Samo buljil sem vanjo, Kat pa tudi.
Potem me je Kat zgrabila za rokav. »Hitro, Ted, greva!« Prebijala se je mimo odhajajočih



obiskovalcev in me vlekla za sabo. Trem ljudem sem stopil na nogo, ampak so bili k sreči vsi trije
ogromni motoristi, obuti v močne črne škornje, tako da niso niti opazili.

In že sva bila zunaj. Pri semaforju sva stekla čez cesto na postajo podzemne železnice. Vseeno sem
imel dovolj časa, da sem lahko preveril, kakšno je vreme (visoki stratusni oblaki, čudovito sonce), še
preden sva pri napravi za kontrolo vozovnic zagledala najinega neznanca. Hitel je proti peronu, s
katerega odpeljejo vlaki v smeri proti vzhodu.

»Tam je,« je pisknila Kat. »Hitro!«
Iz žepa sem vzel vozovnico. Roka se mi je tako zelo zatresla, da mi je padla na tla. Kat je

zavreščala. Pobral sem vozovnico. Kontrolna naprava mi jo je izpulila iz rok in jo na vrhu izpljunila
ven.

»Vzemi jo, Ted, vzemi jo.«
Pozabil sem, da se pregrada ne odpre, dokler ne vzameš vozovnice. Pograbil sem jo in stopil skozi

pregrado.
»Teci!«
Z nagnjeno glavo sem stekel za njo. Videl sem jo, kako je planila v čakajoči vlak. Vrata so

zapiskala. Zdaj zdaj se bojo zaprla. Hotel sem stopiti na vlak, ampak sem se zagozdil med vrati. Čutil
sem, kot bi me nekaj poskušalo sploščiti iz treh dimenzij v dve. Kat je na silo razmaknila vrata in me
potegnila not.

»Kreten!«
Kat se je zdaj spremenila v tornado, v neustavljivo silo. »V naslednjem vagonu je, nedaleč od vrat.

Vidim ga,« je rekla. »Ne bom ga izpustila z oči. Ko bo šel dol, bova šla še midva.«
Drdrajoči vlak je bil eden tistih starih cvilečih in cukajočih modelov. Vsakič ko je zapeljal v oster

ovinek, sva se morala z vso močjo oprijeti za držaje. Postaje so se hitro vrstile. Sloane Square.
Victoria. Blackfriars. Tower Hill. Aldgate East. Končna postaja je bila UPMINSTER. Mar se bova
peljala vse do tja? Ko je vlak potegnil s postaje Stepney Green, se je Kat sključila v počep kot tiger,
ki se pripravlja na naskok, in potegnila še mene, da sem se moral sključiti. »Mislim, da bo zdaj
vstal,« mi je siknila.

Vlak je zavrl in pripeljal na postajo Mile End. Ustavil se je in obmiroval. Sekunde so minevale.
Potniki so molče čakali. Moški nasproti naju je z nogo tapkal po tleh. Vrata so naredila vuš in se
odprla. Kat me je potegnila za roko in tako hitro planila z vlaka, da bi skoraj prevrnila nekega starega
gospoda, ki je vstopal.

»Oprostite,« je zamomljala in me za rokav puloverja vlekla za sabo. Stekla je in se postavila za
avtomat s sladkarijami.

Neznani moški je odhitel po peronu in se začel vzpenjati po stopnicah.



»Zdaj!« je rekla Kat.
Planila sva izza avtomata. »Da ne boš tekel,« je rekla Kat. »Lepo počasi se sprehodi.«
»Lepo počasi se bom sprehodil,« sem ponovil. Vem, da se ne znam lepo počasi sprehoditi, ampak

sem se potrudil, kolikor sem mogel. S Kat sva se torej sprehodila po peronu in po stopnicah navzgor,
mimo pregrade za kontrolo vozovnic in stopila skozi glavni izhod na ulico.

Kat je neznanca zagledala na nasprotni strani ulice. Zdaj sva jo prečkala tudi midva in se še malo
sprehodila za njim. Niti enkrat se ni ozrl. Roke je imel zakopane v žepih, glavo pa sklonjeno, kot da
je zatopljen v dolgo miselno verigo. Na vogalu se je pri semaforju ustavil pred gostilno Pri sokolu.
Tudi midva sva se ustavila. Stopil je v gostilno.

Ta je bila v pritličju velike in precej razpadajoče stavbe s pomolnimi okni brez zaves. Na vratih je
postrani visel bel trak, na katerem je pisalo: ODPRTO NON STOP. Nad podbojem se je majal
izvesek z narisanim sokolom, ki je z mišjo v kljunu sedel na veji. Miš je imela naslikani rep močno
ukrivljen nazaj, po čemer se je dalo sklepati, da je veter na sliki zelo močan, če ne celo orkanski
sedme stopnje.

»Kaj pa zdaj, Kat?« sem vprašal.
»Zdaj bova pa čakala,« je rekla Kat.
»Čakala?« sem ponovil.
»Dokler bo treba.«
»Se spomniš, kaj zmeraj reče oči?«
»Kaj?«
»Gostilne so črne luknje. Ljudje poniknejo vanje in nikoli več ne pridejo iz njih.«
»Oči se samo heca, Ted.«
Pet minut sva stala na vogalu. Kat je postala nemirna. Avti so vozili mimo naju. Kat je rekla, da se

počuti kot riba na suhem. Meni se ni zdela niti najmanj podobna ribi, pa tudi na suhem nisva bila, ker
je nedolgo nazaj deževalo. Ko sem jo hotel vprašati, kaj hoče reči s tem, se je oglasila: »Počasi se
bom splazila k oknu gostilne, Ted. Ti me pa tukaj počakaj.«

Gledal sem jo, kako se previdno približuje gostilni. K oknu se je prikradla kot dvojna agentka, ki
mora rešiti svet. »Šank podpira,« je siknila proti meni. Predstavljal sem si trhel šank, ki stoji na
majavih brunih in se lahko vsak trenutek podre.

Še enkrat je pogledala noter. »Pred sabo ima visok kozarec rjave tekočine, ki se je ni še skoraj niti
dotaknil,« mi je poročala. »Televizijo gleda. Ogromen zaslon imajo.«

Spet se mi je pridružila. »Zelo možno, da bo dolgo not. Greva ta čas raje nazaj čez cesto in ga bova
čakala pred trgovino s televizorji zraven avtobusnega postajališča. Bova ta čas tudi midva gledala
televizijo in bojo vsi mislili, da čakava avtobus.«



Cesto sva prečkala pri semaforju in se zagledala v slike na televizorjih v izložbi. Ljudje na njih so
se pogovarjali, smejali, zmajali z glavami. Videla sva jih, ne pa tudi slišala. Na sporedu je bila
popoldanska nagradna oddaja. V izložbi je bilo osemnajst različnih televizorjev, med katerimi bi
lahko izbiral, a so bili vsi nastavljeni na isto postajo. Nagradne igre je bilo konec in začela so se
poročila. Osemnajst zaslonov z vojaki v tuji deželi, korakajočih po prašnih ulicah, oboroženih do
zob. Osemnajst zaslonov z afriškimi otroki brez oblek in z muhami okoli oči. Videlo se je, da so
sestradani. Osemnajst zaslonov s predsednikom vlade med govorom na neki konferenci, roke, v
katerih je držal liste, so mu drhtele podobno kot meni.

Potem pa ... osemnajst zaslonov z našo dnevno sobo. Naš kavč krat osemnajst, Rashid krat
osemnajst, teta Gloria v belem puloverju in z oranžnimi ustnicami in bledimi lici krat osemnajst.
Nekaj je govorila. Kamera se ji je približala. Razbral sem, kaj govori. Eno besedo. Prosim. Kat je
zajela sapo.

»Teta Glo!« je kriknila. »Naša dnevna soba! Na televiziji!«
»Pozabil sem ti povedati,« sem rekel.
»Pozabil si mi povedati ... kaj?«
»Da so poklicali medije?«
»Medije?«
»Z velikim kombijem so se pripeljali.«
»Potem ko sem odšla, so se pripeljali?«
»Ja, Kat.«
»In ti mi tega nisi niti omenil?«
»Ne.«
Kat je zavila z očmi.
»Nisem imel priložnosti, Kat. Zaradi vseh tistih motoristov.«
Gledala sva, kako se je osemnajst posnetkov naše dnevne sobe nenadoma spremenilo v sliko

Salima. V tisto sliko, na kateri je oblečen v suknjič šolske uniforme in na kateri ni videti ne vesel ne
žalosten. Potem so pokazali še telefonsko število policije.

Prispevka je bilo konec. Sledila je oddaja o najnovejšem vesoljskem poletu na Mars. Pokazali so
posnetke robotske sonde med nabiranjem vzorcev s površja planeta. Kat je buljila v sliko, ne da bi
sploh vedela, kaj gleda in lajnala pri sebi: »Naša dnevna soba. Na televiziji.« Mene pa so posnetki
Marsovega površja zanimali in pomislil sem, kakšne neki so tam vremenske razmere in ali je na
Marsu kdaj obstajalo življenje. Nihče od naju ni ničesar opazil, dokler ni bilo prepozno. Močna roka
me je zagrabila za ramo. Kat tudi. Obrnil sem se. Kat tudi. Iz oči v oči sva se spogledala z neznanim
moškim.



Smrdel je po alkoholu. Oči je imel priprte. Usta pa tesno stisnjena. Vedel sem, kaj to pomeni. Bes.
Hud bes.

Tako močno me je stiskal za ramo, da me je zabolelo. »Spet vidva,« je siknil.
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Pot, ki ne vodi nikamor

Kat je bila čisto tiho. Jaz tudi. Neznančev prijem je malce popustil. Stopil je korak nazaj. S hrbtom
dlani si je obrisal usta. »Za​​sledovala ste me, a ne? Z razstave vesp do sem sta me zasledovala?«

Kat je prikimala.
»Ta poba, ki ga pogrešajo? Ta, ki je bil zdaj pri poročilih? A njega iščeta?«
»Ja,« je rekla Kat. »In on ni kar en poba. Najin bratranec je. Salim.«
»Zakaj mislita, da imam jaz kaj pri tem?«
»Zato, ker je izginil takoj po tistem, ko ste nam dali vstopnico. Salim je šel z njo na Londonsko oko.

Nazaj ga pa ni bilo več.«
Neznanec si naju je ogledoval. En kotiček ust je imel zavihan navzgor, drugega pa navzdol. Nos je

imel nagrbančen, obrvi so se mu stikale. »Mularija zmešana!« je rekel. Ampak zdaj ni gledal naju.
Pogled je imel uprt v nebo, kot da s Kat lebdiva v zraku.

»Nič nisva zmešana,« je rekla Kat.
Neznani moški je spet spustil pogled in se nama čudno nasmehnil. »Tale vajin bratranec, torej?

Pravita, da je šel z Londonskim očesom gor, nazaj ga pa ni bilo več.«
»Ja.«
»Mularija ne izpuhti kar tako v zrak.«
Kat je vzdihnila. »Isto so rekli na policiji.«
Neznančeve oči so pobliskavale od Katinega obraza k mojemu in nazaj.
»Stvar je resna,« je rekla Kat. »Policija ga išče. Zdaj je bilo tudi že na televiziji.«
»Jaz o tem ne vem nič. Saj sem vama že prej povedal.«
»Ste si res kupili karto in si potem premislili, da je ne boste uporabili?«
Moški se je ozrl okoli sebe in stopil nekaj korakov nazaj. »Ni bilo čisto tako,« je rekel.
Na postajališče je pripeljal avtobus, poln do zadnjega kotička. Ženska z vozičkom se je trudila, da

bi vstopila. Voznik je buljil mimo nje. Usta je imel obrnjena navzdol. Neznani moški je na hitro ošinil
avtobus in spet pogledal proti nama.

»Tista kura je bila,« je govoril vse hitreje. Motor avtobusa je zarjul. Kolesa otroškega vozička so
se zavrtela v prazno, ko ga je ženska dvignila na vstop​no ploščad avtobusa. Roka mi je močno
zadrhtela.

»Tista kura, ki je stala v vrsti. Od nje sem dobil karto.«



»Kura?« sem ga vprašal in pomislil na kokoš s piščanci.
»Bejba s temnimi lasmi. Prvič sem jo videl. Slučajno sem šel mimo. Poklicala me je in mi rekla, da

ima eno karto viška, ker se njen frajer ni pojavil, in se ji zdi škoda, da bi šla karta v nič, in ker ni
hotela zamuditi svoje ure vožnje, me je prosila, če grem lahko do vas in vam jo dam.«

»Zakaj pa ravno nam?« ga je vprašala Kat.
Moški je skomignil. »Pojma nimam. Najbrž zato, ker ste bili mularija in ker ste bili čisto na koncu

vrste. Kaj pa vem. Mogoče ste se ji zasmilili.«
V tistem je že stekel in skočil na avtobus, tik preden je voznik zaprl vrata. »Z njo se morate

pogovoriti, ne z mano. Če jo boste našli.« In se spet čudno zasmejal.
»Počakajte!« je zavpila Kat. »Ne odhajajte! Počakajte!« Stekla je za njim, toda mrki voznik je samo

odkimal in zavpil: »Ni več prostora!« in ji zaprl vrata pred nosom.
Neznanec je dvignil roke in obrnil dlani navzven. Avtobus je sunkovito speljal in začel pospeševati

po glavni ulici.
»Mater vola!« je rekla Kat.
»Hrm!« sem rekel.
»Tiho bodi!« je zavpila Kat.
Avtobus je izginil pod nadvozom, skupaj z njim pa tudi neznani moški. Kat je stisnila roke v pest in

se tolkla po stegnih kot boksar, ki se bori sam s sabo. Potem je brcnila pločevinko kokakole s
pločnika v jarek. »Pot, ki ne vodi nikamor,« je rekla tako zelo na glas, da so mimoidoči buljili v naju.
»Čista izguba časa, presneto.« Pri besedi čas je pohodila pločevinko in jo sploščila. »Presneta pot v
nikamor.« Z nogo je tolkla po pločevinki. Kmalu je bila tanka kot palačinka. »Nikamor.« Planila je v
jok. »Kje se pride nazaj do te presnete podzemne? Ne spomnim se, presneto.«
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Tornado trešči na kopno

Kat je nekako našla pot nazaj do podzemne. Topotala je po glavni ulici, da sem jo komaj dohajal.
Roka mi je močno trzala. Čez nekaj časa je le vprašala nekega moškega, ki je barval ograjo, kako se
pride do postaje. S prosto roko ji je pokazal, kam morava, in Kat je odtopotala naprej in se delala,
kot da me ni. Lovil sem korak z njo, dokler nisva prišla do postaje.

Dolgo sva se vozila nazaj do doma. Ves čas sva bila tiho. S postaje sva odbrzela do glavne ceste in
zavila v našo ulico. Kat še vedno ni rekla niti besede, mi je pa dovolila, da sem hodil vštric z njo.
Usta je imela obrnjena navzdol, kar je pomenilo, da ni besna, ampak žalostna.

Pred hišo se je ustavila in rekla: »Nasrkala bova, Ted. Niti mokrih las nimava.«
Dotaknil sem se las in jo vprašujoče pogledal. Potem sem se spomnil. Rekla sva, da greva plavat.
»Mogoče nama bo uspelo priti v hišo, ne da bi naju opazili,« je zašepetala Kat. Iz žepa je vzela

ključ in ga skoraj že vtaknila v ključavnico. V tistem pa so se vrata odprla na stežaj.
Mami je stala pred nama in nama zapirala pot v hišo. Lase je imela razmršene, oči pa tako velike

kot ognjeniški kraterji. Pred nosom nama je mahala s plavalno opremo: s Katinimi bikinkami, dvojimi
očali in z mojimi kopalkami. Pihala je od jeze, treščila stvari na tla, nato pa naju je objela in prisolila
Kat klofuto okoli ušes in zavpila: »Ti smrklja neubogljiva nesramna lažniva ... Kar se pa tebe tiče,
Ted, sem šokirana. Le kaj te je popadlo, da si se zlagal in mi napisal, da sta šla na bazen? Tako zelo
me je skrbelo, da sem skoraj znorela.«

Kat si je tiščala roke na ušesih in se poskušala zriniti mimo nje.
»O ne, ne misli, da jo boš kar takole odnesla. Nisem še končala s tabo.«
Prestopal sem se na pragu, se mrščil in ugibal, česa Kat ne bo smela odnesti. Potem sem zamomljal:

»Oprosti, mami, oprosti, mami,« ker sem vedel, da je jezna. Ampak me ni slišala. S tal sem začel
pobirati plavalno opremo. Mami me je potegnila v hišo in zaloputnila vrata.

»Gospa Hooper čez cesto že spet bulji skozi zavese. O bog, le kaj si bojo mislili sosedje?
Televizijske ekipe, policijski avtomobili. Ne zdržim več. Glorii se je pa že prej skoraj utrgalo, ker
sta še vidva izginila. Si sploh predstavljata, kako sem se počutila?«

Kat se je zarežala. Brcnila je v okrasno letev na tleh in zatulila. »Sosedje?« je zavreščala in se
zgrbila. »Tipično nakladanje odraslih.« Glas se ji je zvišal še za eno oktavo, da je skoraj zapela: »O
bog, le kaj si bojo mislili sosedje? A to je edino, kar te zdaj skrbi, mami? Kaj si bojo mislili
sosedje? Midva sva hotela samo pomagati. Hotela sva najti Salima. Ampak tebe to sploh ne zanima, a



ne? Briga te, kaj si midva misliva, a ne? Tebe zanima izključno to, kaj si bojo mislili sosedje. Kar se
tebe tiče, je Salim lahko tudi že mrtev.«

Mami je stala iz oči v oči s Kat. Šele zdaj sem opazil, da sta enako visoki.
»Kako si upaš reči kaj takega ... kako si sploh upaš ...?«
Mamina roka je šinila kvišku, da bo treščila Kat po obrazu, a se je zaustavila en centimeter pred

tarčo. Glas ji je počasi zamrl.
Zmrazilo me je, kot bi temperatura v veži nenadoma padla na minus 30.
Kat je z izbuljenimi očmi bolščala v mami. »Izvoli, kar udari me,« je sikala.
Mamina roka se je zatresla. Videl sem, kako so se ji po licu vsule solze. Roka ji je padla nazaj ob

telo.
Stopil sem korak naprej. »Mami? Kat?« sem rekel, ampak se nista zmenili zame.
Potem so Katine ustnice zadrhtele. Odrinila je mami, šla mimo nje in tulila: »Sovražim te, sovražim

te.« Stekla je gor in se na polovici stopnic spotaknila. Sovražim te. Sovražim te. Vrata so zaloputnila.
Potem je zgoraj nekaj treščilo.

Tornado, ki je pravkar udaril v našo hišo. Spet smo bili v T-fazi. Ta izraz sem si sam izmislil. Z
njim opišem, kako se počutim, kadar se ljudje prepirajo in imam občutek, da ni strašnejšega kraja na
svetu kot naš dom.

Mami se je sesedla na spodnjo stopnico, povesila glavo in jo zakopala v dlani. Rame so se ji
dvigale. Čudne zvoke je spuščala.

Še nikoli je nisem videl takšne.
»Pa ne no,« je stokala in se gugala naprej in nazaj. »Bo tega sploh kdaj konec?« Ni mi bilo jasno, s

kom govori, zato sem pogledal okoli sebe. Nikogar ni bilo. Samo jaz. Kar je pomenilo, da se
pogovarja z Bogom. Ali pa z mano. »O bog, o bog,« je govorila.

Torej se pogovarja z Bogom, ne z mano, zato lahko grem.
Sklenil sem, da bom šel pogledat na vrt, kakšno je vreme.
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Sončev veter

Zdrvel sem skozi kuhinjo in stopil na vrt za hišo. Roka mi je trzala. Splošna napoved, ki jo je ob
osemnajstih in trideset minut izdal dežurni prognostik Državnega meteorološkega zavoda: Fitzroy,
območje nizkega zračnega tlaka, hitrost vetra štiri ali pet iz severne smeri, ki bo prešel v veter
spremenljive smeri, možni so nalivi z grmenjem ... Kot vedno sem vrt najprej premeril po dolžini in
širini in preštel, koliko korakov sem prehodil, da sem prišel z ene strani na drugo. Dvanajst korakov
in pol po dolžini, sedem po širini. Sklonil sem se pod vrv, na kateri je viselo suho perilo. Zagrabil
sem za rjuho in pustil na njej umazani odtis. Prste sem imel črne še od listanja po telefonskem
imeniku. Vaša izbira za popolne varnostne rešitve. Natanko to sem potreboval. Popolno rešitev. Kako
zlezeš skozi šivankino uho. Kako izpuhtiš iz tesno zaprte kabine. Pomislil sem na dekle na motorju,
pomislil sem na roza rokav na fotografiji, pomislil sem na očijev brivnik, pomislil sem na neznanega
moškega in na žensko, ki je rekla, da je ta moški dobil nogo, in na to, kako nama je rekel, naj
poiščeva tisto kuro s temnimi lasmi. In na to, kar mi je rekla teta Gloria. ‚Oh, če bi lahko pamet
pripeljala Salima nazaj ... vem, da bi ti uspelo. Tebi in tvojim možganom, Ted.‘

Z rokami sem se tiščal za ušesa in odkimaval. Občutek sem imel, da imam možgane močno pregrete
in da mi bojo vsak čas zakuhali. Znova sem premeril vrt po dolgem in počez in štel korake. Tokrat je
bila končna številka napačna. Enajst korakov in pol namesto dvanajst in pol. To je pomenilo, da so mi
noge v zadnjih nekaj minutah zrasle ali pa se je vesolje skrčilo, ne razširilo. Vrrrrruuuuummmmm sem
naredil, kot motorji v Earl’s Courtu. Dvignil sem glavo in strmel v nebo. Večer je bil. Plast visokih
oblakov, hladen veter iz jugozahodne smeri, padajoč zračni tlak. Ena od očijevih srajc mi je
zaplapolala po obrazu. Veter se je krepil. Stopil sem do vrtne lope in nekajkrat brcnil vanjo.

Nisem filozof. Meteorolog sem. Vseeno pa verjamem v meditacijo. Budisti verjamejo, da moraš
glavo najprej izprazniti, potem pa lahko doživiš razsvetljenje. Brcanje v lopo je odličen način za
praznjenje glave. Tako kot skakanje po trampolinu. Brcanje ali skakanje, skakanje ali brcanje, in že ti
bojo misli sčasoma odkorakale iz glave skozi ušesa kot kolona plastičnih vojakov, hitečih proti robu
mize. Dokler ne ostane nič, prazen nič, o katerem sem pravil Salimu, da je zastrašujoč in samoten,
hkrati pa preprost in jasen.

Zaprl sem oči in si predstavljal to velikansko, tiho praznino. Ves čas sem brcal. Ko sem brcnil
sedeminosemdesetič, sem bil v sebi čisto prazen, v možganih pa mi je zavel nekakšen sončev veter.
Vihar naelektrenih delcev mi je divjal v glavi kot bliskanje, ki je oddajalo nenavadno žarenje



barvaste svetlobe. Počasi se je sestavilo v sliko. Kot bi mi v možganih zažarel severni sij. Tako
močno se je iskrilo, da me je zabolelo. Vzorec, ki sem ga tisti dan že skoraj zagledal, se je kot val
znova dvignil iz globine. Le da tokrat ni pljusknil nazaj. Ujel sem ga. Zadržal sem ga. In ga zamrznil,
kot led.

In takrat sem vedel. Ne kje je Salim. Ampak kako lahko izgineš, kot je izginil Salim.
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Bobnenje nevihte

Kadar poskušaš sredi nevihte kaj povedati, te nihče ne sliši. Zaradi bobnenja dežja in grmenja nihče
ne razume tvojih besed.

Grom, dež in veter.
In vse drugo, kar veter vrtinči pred sabo: listje, strešniki, smeti.
Ko sem z vrta prišel nazaj v hišo, sem bil sedeminosemdeset brc v lopo pametnejši, vseeno pa

nisem mogel nikogar prepričati, da bi mi prisluhnil. Oči je ravnokar prišel iz službe. Mami je še kar
naprej sedela na stopnicah. Stekla je k očiju, še preden si je slekel plašč. Roke je ovila okoli njega in
mu položila glavo na ramo.

»Joj, Ben, kako sem vesela, da si že doma.«
»Faith, srči, kaj pa je? Slabe novice?«
»Od takrat, ko sva nazadnje govorila, ne. Mediji so bili tukaj. Dvakrat. Glo se že ves dan obupno

počuti. Popoldne je imela napad panike. Ni mogla dihati. Zato sem poklicala zdravnika. Uspavalno
tableto ji je dal. Zdaj je gor, spi kot v komi. Odkar je Salim izginil, se sploh še ni naspala. Potem sta
šla pa še Ted in Kat od doma, ne da bi koga vprašala. Ted je načečkal na listek, da sta šla na bazen.
Si predstavljaš, Ben? Zlagal se je. Sploh nisem vedela, kaj naj naredim. Ustrašila sem se, da smo
zdaj izgubili še njiju. Potem je šel Rashid ven. Da bo šel malo po ulicah pogledat, je rekel. Ker bo
znorel, če bo samo posedal po hiši in čakal. No, Kat in Ted sta malo prej prišla nazaj. Oh, kako mi je
odleglo, Ben. Kar naenkrat sta stala pred vrati. Potem pa sva se Kat in jaz ... Kat in jaz sva se ...«

»Šš ...«
»Skregali.«
»Kot vedno.«
»Ne, Ben. Zelo grdo sva se skregali. Malo je manjkalo, da ji nisem ene primazala, toliko je

manjkalo ...« Iztegnila je kazalec in palec in ju skoraj približala, da sta se staknila. In spet zajavkala.
Oči ji je rekel ‚šš‘, ampak ni nič pomagalo.

Stal sem nekaj metrov od njiju.
»Oči,« sem rekel.
Ni mi odgovoril.
»Mami,« sem rekel.
Ni mi odgovorila.



Malo sem počakal in znova poskusil. »Oči. Mami.«
Mami se je ozrla okoli sebe in pogoltnila slino. Rekla je: »Oh, Ted. A tukaj si? Ne bi šel raje gor v

svojo sobo brat knjige ali kaj takega?«
»Ampak, mami, pogruntal sem ...«
»Šš, Ted,« je rekel oči. »Ne zdaj.«
Njegove besede so bile osorne in odsekane. To sploh ni bil očijev glas. Mami je spet zajokala, zato

sem šel raje gor.
Kat je z obrazom navzdol ležala na blazini v moji sobi. Stiskala je pesti in si jih tiščala med obrvi.

Opazil sem, da je na tleh tudi moja budilka, razbita na drobne koščke. To je bil torej tisti trušč, ki sem
ga zaslišal, ko je tornado treščil na kopno.

»Kat?« sem rekel.
Odkimala je. Zaprla je oči. Solza se ji je razlila čez rob veke in ji počasi polzela po nosu. Ni je

obrisala.
»Kat, mislim, da sem pogruntal.«
Zatarnala je.
»Najine teorije, se spomniš? Najinih devet teorij? Mislim, da vem, katera je prava.«
»Joj no, Ted! Ti pa tvoje teorije!« Zagrabila je blazino in zakopala glavo podnjo.
Stopil sem k njej in jo potrkal po rami. »Najine teorije, Kat,« sem rekel.
Pogledala me je izpod blazine. »Pojdi strani,« je rekla.
»Kat,« sem rekel. In nato dodal ‚sestra moja’, ker vem, da ji je všeč, kadar jo tako pokličem. Pravi,

da takrat zvenim, kot da sem čisto normalen. Ampak zdaj tudi to ni delovalo.
»Ted ... me ne zanima. Pojdi k vragu.«
»Kat ...«
Prijela je blazino in me z njo treščila po rami. »Da boš že enkrat nehal gledati kot tista presneta

raca, ki je pozabila, kako se gaga,« je rekla. Potem se je vrgla nazaj na napihljivo blazino in glasno
hlipala.

Odplazil sem se v Katino sobo, ki je bila zdaj soba tete Glorie. »Teta Gloria?« sem zašepetal.
Teta Gloria je spala kot ubita. To me ni presenetilo, saj je mami rekla, da je vzela uspavalno

tableto. Uspavalne tablete ti umirijo možganske valove in jih zazibajo v vzorec spanja. (Tudi jaz bi
rad kdaj poskusil uspavalno tableto. Pa ne zato, ker ne morem spati, ampak da bi videl, če se bojo
moji možgani, ki imajo drugačen operacijski sistem, sploh odzvali.) Teta Gloria je ležala na hrbtu
povprek čez posteljo. Ena noga ji je visela čez rob. Tudi odejo je imela postrani. Usta je imela napol
odprta. Njeno dihanje je bilo glasno in globoko. Veke je imela v barvah buške, razmazane in
vijoličaste. Tudi če bi hotel, je ne bi mogel zbuditi.



Skoraj sem se že hotel splaziti iz sobe, ko sem zagledal Katin izvod Viharja Williama Shakespeara.
Knjiga je z besedilom navzdol odprta ležala na odeji. Kat jo je imela za domače branje, tako kot
Salim. Mogoče jo je tudi teta Gloria brala? Salim je nastopal v šolski predstavi Vihar. Rekel mi je,
da bi mi bil Vihar pisan na kožo. Šele zdaj sem dojel, da je hotel reči, da bi mi bil zagotovo všeč, saj
ima naslov po dramatičnem vremenskem dogajanju, mene pa zanima vreme najbolj od vsega na svetu.
Vzel sem jo v roko, se usedel za Katino pisalno mizo in začel brati.

Na začetku je bil dolg seznam oseb. Drame se zmeraj začnejo s seznamom oseb. Avtor pove, kdo je
kdo in v kakšnih medsebojnih odnosih so njegove osebe. Temu se reče tudi dramatis personae. Na
tem seznamu je bilo veliko moških in nekaj duhov s čudnimi imeni ter ženska z imenom Miranda.
Spomnil sem se, da je Kat rekla, da je Miranda čisto mimo. Potem sem prebral prvi prizor. Ničesar
nisem razumel, ker je bil jezik skoraj tako nerazumljiv kot francoščina, ki je moj najslabši predmet v
šoli. Še enkrat sem poskusil in potem še tretjič, dokler mi končno ni potegnilo, da se prvi prizor
dogaja na potapljajoči se ladji sredi viharja. Naprej pa nisem prišel, ker sem za hrbtom zaslišal
glasen stok in se obrnil.

»Salim?« Slišati je bilo, kot bi teta Gloria govorila v spanju. »Salim?«
Priplazil sem se do postelje, z odprtim Viharjem v roki. »Ne, teta Gloria,« sem rekel. »Jaz sem,

Ted.«
Pogledala me je. Beločnice je imela krvavo rdeče, kar se zgodi, če jokaš ali če predolgo v kaj

buljiš.
»Ted?« je rekla. Ko je videla, da imam v roki Vihar, se je nasmehnila. »Jaz sem ga tudi brala malo

prej, da bi me uspaval. Salim je prejšnje polletje nastopal v njem.«
»Vem, teta Gloria. Mi je povedal.«
Nasmehnila se je. »Očarljivi mladi princ. Ferdinand. Moj Salim.«
Prevalila se je na drugo stran, se zvila v klobčič in zajokala. Molče sem stal zraven postelje.

Obotavljal sem se, ker nisem vedel, ali bi ji moral zdaj položiti roko na ramo ali je bolje, da ne
naredim ničesar. Kmalu sem ugotovil, da je spet zaspala. Knjigo sem položil zraven nje in odšel iz
sobe.

Na podestu sem se ustavil in nekaj časa samo poslušal. V hiši je vladala tišina. Čudno, da me nihče
ne sliši, saj je vse tiho. Potem sem zaslišal glasove, ki jih povzročajo hiše, kadar so stanovalci
neslišni. Škripanje podnic, ki se pogrezajo v temelje. Klokotanje cevi v stenah. Brnenje centralne
kurjave. Oklenil sem se ograje na vrhu stopnic. In v tistem zaslišal še nekaj drugega: razbijanje srca,
utripanje krvi v ušesih, oddaljeno tiktakanje ure v veži. Čas. Tudi čas ima svoj zvok. Še nikoli prej ga
nisem slišal. Dlani sem si položil na ušesa. Zvok je bil oglušujoč.

Zdaj se je na dnu stopnic pojavila mami. Tiho se je vzpela do mene in me objela. Izvil sem se ji.



»Ted,« je rekla. »Opravičujem se ti. Še bolj pa Kat.«
»Mami ...« sem rekel. »Pogruntal sem.«
Potrepljala me je po glavi, kot da nisem ničesar rekel, in šla gor mimo mene in potrkala po vratih

moje sobe. Nobenega odgovora. Ampak je vseeno pritisnila za kljuko in stopila v sobo. Zaprla je
vrata za sabo. Slišal sem njen glas, tih in žalosten, ki je prihajal skozi steno. Potem sem zaslišal še
Katin glas. Njunih besed nisem razbral.

Nadaljeval sem po stopnicah navzdol in prišel v vežo, ravno ko je Rashid z rezervnim ključem
odprl vhodna vrata in stopil v hišo. Stal je na hodniku in gledal predse. Na obrazu ni imel nobenega
od izrazov, ki jih znam dešifrirati.

»Stric Rashid ...« sem rekel.
»Prosim?« je rekel. »O, živjo, Ted.«
Oči je prišel iz dnevne sobe in ga namesto pozdrava vprašal: »A bi en pir?« In skupaj sta šla v

kuhinjo.
Kot da sploh ne obstajam.
Potem sem šel v dnevno sobo. Stopil sem do police nad kaminom in vzel z nje vizitko inšpektorice

Pearce. Buljil sem vanjo. Telefonski pogovori so moja šibka točka. Ampak spomnil sem se, kako se
mi je nasmehnila, ko sem ji rekel, zakaj ne bi poklicali Salima na mobi, ona pa je rekla, kaj bi dala,
da bi imeli njeni policisti pol mojih možganov. Inšpektorica Pearce me je poslušala.

Običajno uporabim telefon približno enkrat na teden. To pa zato, ker nimam nikogar, ki bi ga moral
poklicati. Mami mi včasih reče, naj pokličem telefonske informacije, ker se ji zdi, da potrebujem
malo vaje. Zdaj naj bi telefon uporabil že drugič v enem dnevu, kar je precej več vaje, kot si je želim.
Usedel sem se na rob kavča in na svojo trzajočo roko. Z drugo sem prijel telefon. In vtipkal številko
inšpektorice Pearce.
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Dim

Čas je mineval. Kat in mami sta prišli po stopnicah in se držali pod roko. Že dolgo ju nisem videl,
da bi se držali pod roko. Iz govorice njunih teles sem sklepal, da sta se pobotali. Tega sem se
razveselil. Tudi zato, ker je to pomenilo, da mi gre razumevanje telesne govorice dosti bolje.

Potem je prišla po stopnicah še teta Gloria v jutranji halji. Njene ustnice so bile brez leska, v očeh
je imela prazen pogled, zato nisem razumel, kaj sporoča govorica njenega telesa. To me je malo manj
razveselilo.

Oči in Rashid sta šla v indijsko restavracijo po hrano za vse. Vrnila sta se z več kot desetimi
aluminijastimi škatlami, polnimi dišečih jedi, od katerih se je še kadilo. Pojedel sem dva trikotna
polnjena žepka, piščančji kari in večji del Katine piščančje korme, ki je ni mogla pojesti do konca.
Oči je rakce s koriandrom in basmati rižem pojedel skoraj do konca. Drugi so pustili na krožnikih
gore hrane. Teta Gloria je pol ure grizljala en sam ocvrti obroček čebule. Mamine vilice so praskale
po krožniku in potiskale sem ter tja nekaj zrn čičerike. Rashid je počasi srkal pivo in buljil v krožnik,
ne da bi se hrane sploh dotaknil.

»Kako je bilo v službi?« je mami vprašala očija.
Skomignil je. »Mirno. Nič posebnega. V Peckham sem moral. Novo gradbišče pripravljamo.«
Potem ni nihče nič več rekel.
Kako rad bi jim povedal, kar sem ugotovil. Pa tudi to, da sem po telefonu poklical inšpektorico

Pearce, ampak mi je zabičala, da ne smem nikomur ničesar omeniti, da jim ne bi vzbujali lažnih upov.
Razložila mi je, da je upanje običajno nekaj dobrega, vseeno pa se kdaj zgodi, da se tisto, kar si
močno želiš, ne uresniči, in si potem zelo razočaran. Nekateri pravijo, da imaš takrat občutek, kot da
so te vsi pustili na cedilu. Vprašal sem jo, kako veliko je to cedilo. Povedala mi je, da je cedilo
nekakšna ovira, na katero si naletel, nikjer pa nikogar, da bi ti pomagal.

»Zemlja kliče planet Pluton,« je rekel oči.
Pogledal sem ga. Oči vedno reče ta stavek, da bi pritegnil mojo pozornost, kadar so moje misli

daleč stran od tam, kjer je moje telo.
»Mi podaš riž, Ted?« je rekel in se nasmehnil.
Podal sem mu riž. Spet je bilo vse tiho.
Kot bi se zmenili, da Salima ne bomo niti omenjali, sem pomislil. Kat si je pramen las ves čas

navijala okoli kazalca. Teta Gloria je prižgala cigareto in takoj zatem pozabila kaditi. S pogledom



sem sledil dimni progi, ki se je sukala iz cigarete. Nad ramo tete Glorie je rahlo zavila v levo, čeprav
so bila vsa okna zaprta in ni bilo v sobi niti sapice. To me je spet spomnilo na Coriolisovo silo.
Nevidna je, a vseeno lahko spreminja smer gibljivim telesom.

»Teta Gloria ...?« sem rekel.
»Šš, Ted,« je rekla mami.
»Oh, Fai ... pusti ga, naj pove, kar bi rad,« je rekla teta Gloria.
»Zakaj si prižigaš cigarete, potem jih pa ne pokadiš do konca?« sem jo vprašal.
»Ted!« je vzkliknila mami. »Daj mir teti Glorii.«
Teta Gloria se je malce nasmehnila. »Ti povem, Ted, da nisem niti opazila, da sem jo prižgala. Zdaj

ti bom pa še nekaj drugega povedala. Ko bo vse to mimo ... in se bo Salim ... če se bo Salim vrnil živ
in zdrav, bom prenehala kaditi. Presneto, da bom. Obljubim ti.«

Spet se je naslonila nazaj, solze so ji tekle po obrazu, globoko je potegnila dim. Nisem vedel, ali
joka zato, ker je obljubila, da bo nehala kaditi, ali zato, ker je pomislila, da se Salim mogoče ne bo
vrnil živ in zdrav. Spet je zavladala tišina. »Ko se bo vrnil živ in zdrav,« je ponovila. Zdaj sem
vedel, da joka zaradi Salima, ne zaradi cigaret.

Vrnil sem se k jedi. Ko sem odložil nož in vilice, sem poslušal tišino. Spet sem zaslišal tiktakanje
ure. Potem sem začutil, kako mi kri buta v ušesih. Zdelo se mi je, da slišim miselne verige, kako mi
rožljajo v glavi. Fant na kovinski mizi, fant na vlaku. Mami je skuhala čaj in ga prelila v čajnik.
Slišal sem žvenket žličke ob porcelan, ko si je oči pomešal sladkor. Salim ali ne Salim.

»Ne zdržim več,« je rekla teta Gloria. Planila je pokonci. »To čakanje. Ne zdržim več.«
Mami se je nagnila k teti Glorii in ji položila dlan na zapestje. »Vem, da ne, Glo. Usedi se.«
»Ne, ne veš. Ne moreš vedeti. Kat in Ted nista še nikoli izginila. Vsaj ne takole. Za več kot dva

dneva. In nič. Nobenih novic. Ničesar.«
»Pomiri se, Gloria,« je rekel Rashid.
»Kako pa? Kako naj se pomirim? Vi samo sedite tukaj. In me gledate. Dobro vem, kaj si mislite.«
»Glo ...« je rekla mami.
»Da ne bi slučajno ... Sem te slišala, kaj si danes rekla Benu po telefonu. Prepričana si, da je Salim

pobegnil, je tako? Prepričana si, da se nekje skriva ... da se skriva pred mano, je tako? Ne vem, zakaj
raje kar ne rečeš?«

»Glo ...« je rekla mami.
»No daj, reci že.«
»Mogoče, ja ... Če imam na izbiro, da je Salima ugrabil kakšen zloben človek ali pa to, da se nekje

skriva in se sploh ne zaveda, kakšno trpljenje ti povzroča ... potem ja ... potem res mislim ... hočem
reči ... mislim, da ...«



»Misliš, da sem sama vsega kriva. Da sem si to sama nakopala.«
»Ne, Glo, ne mislim tega. Pač pa samo to, da je vajina selitev v New York ... da je to za Salima

mogoče ...«
»Ne, pa ni. Ni,« je zavpila teta Gloria. »Svojega sina pa ja poznam. Vem, da mi tega ne bi nalašč

naredil. Vem, da ne ...«
Obrnila se je stran od mize. Z rokavom halje je sklatila krožnik, da je ocvrta čebula poletela po

zraku. Ramena so se ji tresla. »Ven grem in ga bom sama poiskala. Vem, da ga bom našla. Pa če bom
morala prehoditi cel London po dolgem in počez, briga me.« Opotekla se je v vežo.

Mami je planila pokonci. »Glo! Ne odhajaj! Nisem rekla, da ...«
Od tam, kjer sem sedel, sem videl teto Glorio, kako odpira vhodna vrata in se bori s ključavnico.

»Daj mi mir, Fai,« je zavpila.
»Ustavi jo, Ben,« je rekla mami. »Znorela je.«
Oči je osuplo gledal in vstal. Kat tudi. Rashid je z zevajočimi usti samo obsedel.
Ko je teta Gloria odprla vhodna vrata, smo zaslišali glasno zavijanje sirene in zagledali modre

utripajoče luči. Nato pa spet glasovi na vrtu, ljudje, vrvež. Stol se je prevrnil, ko je Rashid vstal in
zastokal: »O bog, ne, prosim, ne.«

Neprijeten občutek se mi je dvignil po požiralniku.
Policija je prišla. Tako kot mi je rekla inšpektorica Pearce, da bo prišla.
Vseeno pa nisem pričakoval sirene.
Kajti ta sirena ni zvenela tako, kot so zavijale sirene, kadar sva se s Kat igrala bolnico.
Zvenela je resnično. In blizu in glasno in zlovešče.
Fant na vlaku. Fant na kovinski mizi. Salim ali ne Salim. Ušesa sem si tiščal z dlanmi. Splošna

vremenska situacija ob devetnajst nič nič: Območje nizkega zračnega tlaka, Fitzroy, tisoč in osem
hektopaskalov, se pomika zahodno od Rockalla ...
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Fant na vlaku, drugič

Inšpektorica Pearce je stopila v hišo. Teto Glorio je držala za komolec. Odpeljala jo je v kuhinjo in
ji rekla, naj sede.

»Mislim, da bi bilo dobro, če bi gospa popila kaj toplega,« je rekla inšpektorica. »V šoku je.« Kat
je natočila skodelico čaja. Rashid je vstal in teti Glorii odstopil prostor. Pomagal ji je sesti in jo
pobožal po laseh. Roke so se ji tresle, zobje pa so ji šklepetali, kot bi pravkar stopila v sobo s
snežnega meteža, čeprav je bilo zunaj toplo in vlažno, skoraj osemnajst stopinj Celzija.

»Je kaj novega?« je vprašala mami.
Inšpektorica Pearce ni odgovorila, dokler ni teta Gloria popila požirka čaja.
Začutil sem Katino roko v svoji, kako me stiska.
Inšpektorica Pearce je odkimala. »Nekaj že, ampak ni ne dobro ne slabo. Prej bi rekla, da gre za

najnovejše stanje stvari. Za katero se moramo zahvaliti Tedu.«
Vsi so me pogledali.
»Tedu?« je rekla mami.
»Tedu?« je rekel oči.
»Tedu?« je rekla Kat.
Jaz pa nisem rekel nič. Pogled sem upiral v kuhinjska tla.
»Ted je ugotovil, kaj se je zgodilo s Salimom tistega dne, ko je izginil,« je nadaljevala inšpektorica

Pearce. »Njegovi zaključki so se ujemali s smerjo, v katero je krenila tudi naša preiskava. Moram pa
poudariti, da je do tega prišel prej kot mi.«

»Ted!« je še enkrat rekla Kat. Usta so se ji odprla, spodnja čeljust se ji je povesila.
»Osredotočili smo se na to, kar nam je povedal Ted, vseeno pa še ne vemo, kje je Salim.«
Teta Gloria je zatarnala in se prijela za glavo.
»Vemo pa, kdo je bil fant na vlaku.«
»Salim?« je vprašala mami.
Inšpektorica Pearce je razklenila roke. »Ne, ni bil Salim,« je rekla. »Fant, ki je bil na vlaku, je ...

Ta fant je zdaj tukaj.«
V kuhinjo je stopila policistka v uniformi. Z njo pa fant, star približno toliko kot Salim. Ampak ni

bil Salim. Skrival se je za visokoraslo policistko.Okrogloličen, temnolas, azijskega videza, čeprav se
ga ni dobro videlo, ker je imel na glavi kapuco, ki mu je deloma zakrivala obraz.



»Ti!« je osupnila teta Gloria.
»Živjo, Marcus,« sem rekel.
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Sledenju vremenu

Najbrž vas zanima, kako sem ugotovil, kaj se je zgodilo. Ali pa mogoče vaši možgani delujejo z
drugačnim operacijskim sistemom, takšnim, kot je moj, in ste že sami ugotovili.

Ničesar drugega nisem počel, kot razmišljal. Od 12.02 tistega dne, ko je izginil Salim, se pravi od
ponedeljka, pa do tistega trenutka, ko sem v sredo ob 18.04 telefoniral na policijo. To znaša
štiriinpetdeset ur in dve minuti razmišljanja, če štejemo tudi čas spanja. Jaz ga, kajti med spanjem
človek razmišlja naprej.

Nenehno sem premleval najinih devet teorij. Teorije številka ena, dve in osem sva najprej ovrgla,
ker sva jih sama preizkusila. Salim ni mogel ostati v kabini in se še enkrat zapeljati z Londonskim
očesom. Moja ura ni kazala narobe. Nikomur se ni mogel neopaženo skriti pod obleko. Kat me je
prepričala, da je teorija številka devet (Salim sploh ni vstopil v kabino) napačna. Teoriji številka pet
in sedem (spontani samovžig in časovna zanka) je tudi zavrnila. Jaz pa ne. Vseeno pa sem ju na koncu
izločil, čeprav Kat nisem povedal, zakaj. Preštel sem, koliko ljudi se je vkrcalo v kabino.
Enaindvajset. Nato pa sem preštel, koliko jih je stopilo iz nje. Enaindvajset. Jasno mi je bilo, da bi iz
kabine prišlo samo dvajset oseb, če bi se Salim spontano samovžgal ali ujel v časovno zanko.

Preostale so samo še teorije številka tri, štiri in šest. Teoriji številka tri in štiri sta temeljili na tem,
da sva Salima zgrešila, ko je stopil iz kabine. Policiji sem rekel, da je verjetnost, da sva ga zgrešila,
dvoodstotna. Kar pomeni, da je verjetnost, da je Salim prišel iz kabine, osemindevetdeset​odstotna.

Najprej sva domnevala, da je ta teorija malo verjetna. Ampak bolj ko sem razmišljal o njej (in to
sem počel štiriinpetdeset ur in dve minuti), bolj verjetna se mi je zdela. Ko sva šla z očijem naslednji
dan na Londonsko oko, sem ugotovil, kdaj bi se Salim lahko preoblekel, ne da bi kdo opazil. V tistem
trenutku, ko se potniki v kabini obrnejo k avtomatskemu fotoaparatu, ki posname sliko za spomin. Vsi
buljijo vanj, in to celo minuto, dokler se ne sproži bliskavica in šklocne.

Zato sem še enkrat natančno preučil sliko za spomin Salimove kabine, ki jo je kupila Kat. Nenehno
sem se vračal k roza rokavu, o katerem sva menila, da spada k punci v roza plišasti jakni v ozadju, ki
maha v fotoaparat. Še sam ne vem, kdaj in zakaj me je prvič prešinilo. Mogoče zaradi tistih
osemnajstih fotk naše vrvi za perilo, ki jih je posnela Kat, da bi do konca porabila Salimov film. Tudi
na njih so bili rokavi, puloverji in bluze, ki so plapolali v vetru. Ali pa mogoče takrat, ko sem gledal
Kat, kako se tlači v preozko jakno s krznenim ovratnikom, prejšnji dan dopoldne, ko je hitela ven, da
bo nesla povečat posnetke neznanega moškega. Rokav na fotki za spomin ni bil rokav človeka, ki



maha. Bil je rokav človeka, ki se preoblači.
Roza rokav. Mahajoč ali toneč. Toneč ali mahajoč. Odvisno od tega, kako gledaš.
Punca v roza plišasti jakni je bila Salimova sostorilka. V kabini sta se preoblekla in zamenjala.

Lasulja, jakna, sončna očala. To je zadoščalo.
Nato sem se spomnil, da je teta Gloria rekla, da se Salim praktično zmeraj šali. In to ne teoretično

kot jaz, ampak svoje štose uresniči tudi v praksi. Mogoče je bila to Salimova veličastna šala.
Nekaj časa sem se ubadal s tem, ali ima Salim mogoče punco. Punco, ki je ni nihče omenil. Ali pa

mogoče takšno punco, o kateri teta Gloria nima pojma. Punco, ki je neznanka x v enačbi. Coriolisova
sila. Punco, ki je povzročila, da je Salim skrenil s poti. Potem pa se mi je, po štiriinpetdesetih urah in
dveh minutah razmišljanja, posvetila druga možnost.

Marcus. Tamali paki. Džek. Fant v Viharju.
Salim je rekel, da ga je ‚prijatelj‘ iz Manchestra poklical, ko smo na poti k Londonskemu očesu

prečkali most za pešce. Pozneje smo izvedeli, da so vsi, ki jih je zaslišala policija v Manchestru,
vključno z Marcusom, izjavili, da se jim Salim ni oglasil, odkar je odšel. To se ni skladalo s tem, kar
je rekel Salim. Nekdo se je lagal.

Mogoče Marcus?
Policija je preverila alibije Marcusovih prijateljev tistega dne, ko je Salim izginil. Marcusova

mama je rekla, da je bil Marcus na celodnevnem izletu s taborniki. Pomislil sem, da je bil Marcus
mogoče na takem celodnevnem izletu s taborniki, kot sva bila midva s Kat na bazenu, ali pa kot takrat,
ko bi morala biti Kat v šoli, ampak je šla na brezplačno svetovanje v frizerski salon LasOkras. O
Marcusu nisem vedel praktično ničesar. Samo to, da sta s Salimom dobra prijatelja. In da sta oba
napol azijskega porekla v fantovski šoli. In da sta džeka, kar pomeni, da sta kul modela. Pa da sta
nastopala v glavnih vlogah v šolski predstavi Viharja. Salim je igral Ferdinanda. Nekdo je moral
igrati edino žensko vlogo, Mirando, o kateri mi je Kat povedala, da je čisto mimo. Mogoče jo je igral
Marcus. Mogoče sta zaradi tega prišla na idejo.

Marcus. Zelo verjetno.
Dokler ni tista punca na razstavi motociklov stopila z motorja, smo vsi mislili, da je skakalec v

prostem slogu moški. Dokler ni snela čelade in stresla s svojimi dolgimi lasmi. Mogoče sva s Kat
mislila ravno obratno. Da je oseba v roza plišasti jakni ženska, in to zato, ker je imela dolge lase.
Moški ali ženska, odvisno od tega, kako gledaš.

Marcus. Skoraj zagotovo.
Med enaindvajsetimi ljudmi, ki so prišli iz kabine, ni bilo niti ene osebe ženskega spola,

zamaskirane z lasuljo in s sončnimi očali. Pač pa en fant. Fant, ki sva ga pomotoma imela za fanta
tiste punce v roza plišasti jakni. Okroglolični fant z rjavkastimi lici.



Marcus. Zagotovo.
In takrat sem se spomnil, da si je Salim obril brčice. Če se je hotel spremeniti v punco v roza

plišasti jakni, je moral biti gladko obrit. Tako kot Marcus. Vse je kazalo na Marcusa.
In nato se je še zadnji košček sestavljanke postavil na svoje mesto. Besede, ki jih je izrekla

redarka, ko sva odhajala iz Earl’s Courta. Toda slika se mi je sestavila v celoto šele potem, ko sem
sedeminosemdesetič brcnil v vrtno lopo. Kat je vprašala redarko, kam je šel neznani moški z imenom
Christy. Povedala nama je, da je šel domov, ker je dobil trebušni virus, ona pa mu ni verjela. Vedno
ista zgodba. Enkrat mu je slabo, drugič ga boli zob, potem mu zboli maček, ni, da ni. Veliko hrupa za
nič. Točno tako, kot se piše.

Inšpektorica Pearce je samo enkrat omenila, kako se piše Marcus, ampak tudi enkrat je bilo dovolj.
Vsaj zame. Kakšen zanimiv priimek, sem pomislil. Hroop. Neznani moški se nama je zlagal že v
Earl’s Courtu in potem še enkrat v Mile Endu. Obakrat je vedel več, kot nama je povedal. Z
Marcusom sta v sorodu. Oba se pišeta Hroop. Očitno je on pomagal Marcusu in Salimu, da sta
izpeljala štos. Le zakaj, sem se spraševal. Mogoče zato, ker ni vedel, da je vse to kaj več kot štos.
Ampak to ni bil samo dober štos. Del večjega načrta je bilo. Salimovega načrta, kako bo pobegnil.

Mislim, da so medtem že vsi dojeli. Salima ni nihče ugrabil. Izginil je, ker je to sam hotel. V resnici
ni nikoli hotel oditi v New York. Na to je kazal tudi vodič po New Yorku v njegovem nahrbtniku brez
enega samega pregiba na hrbtu, kar je pomenilo, da ga Salim ni niti odprl. Kar je pomenilo, da ni
skakal od navdušenja nad tem, da mora v New York. Pač pa ga je navdušilo Londonsko oko. Izginotje
z Londonskega očesa med vožnjo je najbolj razburljiv način pobega, ki si ga lahko izmisliš.

Vremenski detektiv je človek, ki postavlja teorije na podlagi opazovanj in meritev. In če so njegove
teorije pravilne, lahko napove vremenske vzorce. Razmišljanje o tem, kaj se je zgodilo s Salimom in
ugotavljanje, kje se je zelo verjetno nahaja, je bilo nekaj podobnega. Opazoval sem in postavljal
teorije, nato pa s Katino pomočjo odkrival nova dejstva, in ko so se dejstva in teorije ujeli, sem
pomislil, da bi lahko izsledil Salima, tako kot slediš nevihtnemu sistemu in napoveš, kje bo treščil na
kopno.

Le da je šlo zdaj nekaj narobe.
Sled ni pripeljala do Salima.
Pač pa do Marcusa.
In ko je Marcus stal v naši kuhinji in buljil v tla, in so vsi naenkrat začeli govoriti, je zajokal.

Čeprav je sklanjal glavo, se je slišalo in videlo, kako se mu premikajo ramena.
Po požiralniku se mi je dvignil zelo neprijeten občutek.
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Superkul Salim

Teta Gloria je kot vihar desete stopnje grozeče vzkipela nad Marcusom.
»Kaj veš o tem, Marcus? Kje je Salim?« Zgrabila ga je za rokav. »Povej že! Govori!«
Inšpektorica Pearce jo je spremila nazaj do stola. Mami je Marcusu prinesla kozarec limonade in

ga odpeljala do drugega stola, vendar Marcus ni hotel sesti. Tudi limonade ni maral. Odkimal je, in
kapuca mu je padla nazaj. Potem si je z rokavom obrisal obraz, dvignil glavo in se zazrl vame.
Spomnil sem se, da moram privihati kotičke ust. Profesor Shepherd pravi, da jih moraš privihati,
kadar nekoga prvič srečaš, ker to pomeni, da bi se rad spoprijateljil z njim. Marcusova usta pa niso
niti trenila, kar je pomenilo, da si ne želi postati moj prijatelj.

»Marcus je prišel zato, ker bi se vam rad opravičil,« je rekla inšpektorica Pearce. »Preveč ga je
bilo strah, zato se ni javil že prej. Bal se je, da bo zabredel v težave. Zdaj pa nam je le povedal vse,
kar ve. Tu imam izjavo, ki jo je podal. Njegova zgodba se začne točno tako, kot je ugotovil Ted.«
Pokimala je proti Kat. »S Katino pomočjo, če prav razumem.«

»Z mojo pomočjo?« je vprašala Kat.
»Nikoli ne bi pogruntal brez tebe, Kat,« sem rekel.
Inšpektorica Pearce je nadaljevala. »Marcusova mama čaka v avtu pred hišo, skupaj s še enim

policistom. Tudi ona bi rada, da slišite Marcusovo zgodbo. Ko vam jo bo povedal do konca, ju bomo
odpeljali nazaj domov v Manchester.«

»Res ne razumem ...« je rekel Rashid in se s pestmi tolkel po čelu.
»Marcus in Salim sta tisti dan, ko je Salim izginil, več ur preživela skupaj,« je razložila

inšpektorica Pearce. »Je tako, Marcus?«
Marcus je prikimal.
»Kot sta se dogovorila. Potem pa se je Marcus odpeljal nazaj v Manchester. Brez Salima. Čeprav

naj bi se tudi Salim vrnil v Manchester. Je tako, Marcus?«
Marcus je spet prikimal.
»Salim je hotel pobegniti, razumete?«
»Ne,« je zaječala teta Gloria in se z obema rokama prijela za glavo.
»Ampak ni. Na koncu ni pobegnil. Premislil si je.«
Teta Gloria je dvignila glavo. »Premislil si je,« je tiho rekla. Prikimala je. »Seveda ni. Premislil si

je.«



»Kaj če bi jim kar ti vse razložil, Marcus?« je vprašala inšpektorica Pearce. »Ali hočeš, da jim
preberem tvojo izjavo?«

Nekaj časa je bilo vse tiho. Marcus si je potegnil kapuco nazaj na glavo, da se mu spet ni videlo
obraza. Glas, ki se ga je komaj slišalo, je rekel: »Vi preberite, gospa.« In potem je inšpektorica
Pearce prebrala Marcusovo izjavo, ki se je glasila takole:

 
 
Policijski prepis izjave, ki jo je podala priča Marcus Hroop
 

Moje ime je Marcus Hroop. Kar sledi, je čista resnica. Salim je moj najboljši prijatelj, to pa zato,
ker so me vsi v šoli klicali tamali paki, dokler ni lani septembra Salim prišel na našo šolo. In zdaj
me več ne kličejo tako. Itak nisem iz Pakistana. Moja mami je iz Bangladeša, oči pa je Irec, ampak
ni nič pomagalo, da mi ne bi Jason Smart vsak dan ukradel sendvičev, ki sem jih prinesel v šolo za
malico in me zafrkaval. »Ej, tamali paki, a je kaj dober tvoj kozji kari?« Potem mi je sendviče
vrgel na tla in videl, da so bile samo štručke s sirom in paradižnikom.

Dokler ni Salim prišel v naš razred. Usedel se je zraven mene. Takoj so ga začeli klicati tamali
paki dve, ampak jih je samo ignoriral. Tudi takrat, ko mu je Jason Smith ukradel sendviče in jih
vrgel po tleh in se drl, da smrdijo kot jakova rit. Ampak ko je Jason Smith naslednji dan odprl
svojo škatlo za malico, je notri gomazelo na tisoče črvov. Cel razred se mu je režal. In Salim kar
naenkrat ni bil več tamali paki dve, ampak džek in superkul Salim. Ker sem njegov prijatelj, sem
tudi jaz ratal džek, tako da sva bila oba džeka. Srajci sva nosila napol zatlačeni v hlače in bila
glavna džeka v 9. k razredu.

Če si džek, se ne smeš preveč grebsti. Bolj zadaj moraš sedeti in se delati, da ti je za umret
dolgcajt. Edino pri dramskem krožku ne. To pa zato, ker je profesor Davison, naš mentor, kul tip,
tako da sva bila s Salimom zelo zagreta. Potem pa sploh, ko naju je izbral za glavni vlogi v šolski
predstavi Viharja. Profesor Davison je igral Prospera, Salim je bil Ferdinand, jaz pa Miranda.
Haha. Punca. Takrat še nisem mutiral. Dolgo črno lasuljo sem nosil pa belo obleko, in vsakič, ko
sem moral reči, da sem dekle, je cel razred zatulil in zatopotal z nogami. Jaz pa sem zavil z očmi in
rekel o-la-la. Profesor Davison pravi, da sem rojen komik.

Ko smo po velikonočnih počitnicah prišli nazaj v šolo, mi je Salim povedal slabo novico. Da se
bo njegova mami preselila v New York in da hoče, da gre z njo. To me je totalno sesulo. Med
naravoslovjem in tehnologijo sem celo uro razmišljal samo to, kje naj sunem kakšne kemikalije, da
jih bom popil. Groza me je bila, da bom spet tamali paki. Brez Salima se bo to sigurno zgodilo.

Salim tudi ni hotel v New York. Fotra je vprašal, če bi lahko prišel živet k njemu, ampak mu je



rekel, da ne. In potem je njegova mama že kar rezervirala letalske karte. Rekla je, da bosta letela iz
Londona, ker bi rada pred odhodom obiskala sorodnike, s katerimi se že dolgo niso videli. Spark se
pišejo. Salim je rekel, naj grejo Sparki v rit. Jaz pa sem mu rekel, da če že mora v London, se bo
vsaj z Londonskim očesom lahko peljal. Veliko​krat sva se pogovarjala, da bova šla enkrat skupaj na
Londonsko oko. Zato je Salim zdaj rekel, da noče, ker ve, da brez mene ne bo čisto nič zabavno. In
takrat sva dobila genialno idejo.

Zmenila sva se, da bom jaz prišel v London, in da se bova nekje dobila in šla skupaj na
Londonsko oko. S tem, da bom jaz oblečen v Mirando. Ko bova v kabini, se bo Salim preoblekel v
moje cunje in izginil. Skupaj bova pobegnila pred njegovo mamo in zoprnimi Sparkovimi. Z vlakom
naj bi se še isti dan odpeljala nazaj v Manchester, kjer bi se Salim nekaj časa skrival – kje točno
nisva določila –, jaz pa bi mu prinašal hrano in vse ostalo. Ko bi njegova mama končno odletela v
New York brez njega, bi Salim prišel iz skrivališča in šel k očetu, ki ne bi imel druge izbire, kot da
ga vzame k sebi. Salim in jaz bova pa še naprej glavna džeka v 9. k razredu.

Zmenila sva se, da bom najprej poklical Christyja. Christy je moj starejši brat, ki živi v Londonu.
Kar naprej klicari domov in žica starše, naj mu pošljejo keš, ampak mu oči zmeraj reče, da ni jama
brez dna, in ga pošlje v tri krasne. Tokrat pa sem ga jaz poklical in ga prosil, če bi se lahko dobil z
mano in z mojim kolegom Salimom pri Londonskem očesu, da nama bo pomagal izvesti štos, ki ga
planirava. Da mu bom dal deset funtov, sem mu rekel. In je rekel, da bo prišel.

Salim je šel z mamo v London v nedeljo. Naslednji dan, v ponedeljek, pa sem rekel svoji mami,
da grem na celodnevni izlet s taborniki. Verjela mi je in mi dala celo nekaj denarja za izlet. Plus to,
da mi je dal Salim še svoje prihranke, tako da sem imel več kot dovolj keša za dve karti za
Londonsko oko. Skočil sem na jutranji vlak v London, in sicer tako, da nisem porabil niti penija za
karto, ker poznam trik, kako se izogneš sprevodnikom. Izstopil sem na postaji Euston in se takoj
odpravil proti Temzi, kjer je Londonsko oko. Itak ga ne moreš zgrešiti.

Najprej se je prikazal Christy. Na glavo sem si dal lasuljo, ki sem jo nosil kot Miranda v
predstavi, in tiste kul sončne špegle, ki sem si jih lani poleti nabavil v Costi dal Sol, plus jakno, ki
sem jo sunil Shannon, moji starejši sestri. Christy je skoraj umrl od smeha in rekel, da zgledam kot
kakšen transvestit in da bi me oči živega odrl, če bi me videl tako našemljenega. Potem sva kupila
dve karti. Nič mu nisem povedal, da namerava Salim pobegniti in da mu bom pomagal pri
skrivanju. Medtem sem tudi jaz že mutiral, zato ni bilo šans, da bi lahko sam šel do teh Sparkovih,
do Salimove sestrične in bratranca in ostalih. Samo usta bi odprl, pa bi takoj opazili, da nisem
punca. Plus to, da je Christy že odrasel, tako da sigurno nobeden ne bo čudno gledal, ko bova kupila
karti.

In potem sva jih šla kupit. Poklical sem Salima na mobi in ga vprašal, kje je. »Pohiti,« sem rekel.



»Ob pol dvanajstih greva gor.« Povedal mi je, da so ravnokar na mostu za pešce. Par minut pozneje
so bili že pri Očesu. Matki sta šli na kavo, točno tako, kot sva planirala. Salim in njegova sestrična
in bratranec pa so se postavili v vrsto. Christy je šel do njih in se delal, da jih ne pozna, čeprav je
Salima enkrat že srečal. Karto je dal Salimu in mu pokazal, kam naj se postavi v vrsto za gor. Potem
je že letel v službo, ker se mu je zelo mudilo.

Skoraj crknil sem od smeha, ko sem zagledal Salima, ampak sem se moral delati, da ga ne
poznam. Na vstopni rampi sem se moral ves čas gristi v ustnice. Salim me ni niti pogledal, dokler
nisva stopila v kabino. Vrata so se avtomatično zaprla, midva pa sva se postavila vsak na svojo
stran kabine. Čarobno lepo je bilo. Samo zrak in svetloba, in kamor pogledaš, London kot na dlani.
Super je bilo.

Ko smo prišli do vrha, je Salim utihnil. Naravnost v sonce je gledal.
»Salim,« sem rekel, »kaj gledaš?«
»Manhattan,« je rekel.
»To je London,« sem rekel. »Ne Manhattan.«
»Manhattan je moja usoda, Marcus. Nimam druge izbire.«
Ratal sem žalosten. Najbrž si je premislil, sem si rekel, in se ne bova preoblekla. Ne bo se vrnil z

mano v Manchester in se skril. Ko so se vsi v kabini obrnili proti fotoaparatu in začeli pozirati za
spominsko fotografijo, pa se je zarežal in mi snel lasuljo in si jo dal na glavo. Hitro sem slekel
sestrino jakno, da si jo je lahko Salim oblekel. Popravil si je lasuljo in si nataknil sončne špegle. V
sekundi je bil preoblečen. Nobeden ni nič opazil. Vsi so gledali drugam in se smehljali in pozirali
za spominsko fotografijo.

Potem je kabina pristala. In mirno sva odkorakala iz nje pred nosom Salimovega bratranca in
sestrične. Joj, ko bi vi videli njuna zmedena obraza. Salim se je za štos zibal v bokih kot punca v
visokih petah. Potem je šel mimo svoje mami, ki je pila kavo na terasi in ga gledala naravnost v
obraz, ampak ga ni spoznala.

Odvlekel sem ga stran, preden bi opazila mene, in že sva izginila v množici. Salim je iz žepa vzel
mobi in ga izklopil. »Ta dan je samo najin, Marcus!« se je zadrl, me lopnil po hrbtu in si snel
lasuljo. Ugotovil je, da je fotoaparat pozabil pri bratrancu in sestrični. Ker pa nama je ostalo še
precej denarja, je šel v drogerijo in kupil fotoaparat za enkratno uporabo in me slikal na mostu.
Potem sva si kupila hot dog in mars čokoladke in kokakolo in si v parku ob reki priredila cel
piknik. Delal sem se, da sem raca in začel gagati. Salim je rekel, da sem rojen komik. Potem sva šla
do tistega velikega trga, na katerem nastopajo poulični umetniki. Za crknit smešni so bili. Žongler
na hoduljah s strganimi hlačami, čarodej s srebrno kroglo, ki si jo je kotalil po telesu, klovn, ki je
naredil deset salt zapovrstjo in pristal na nosu. Ko je bilo predstave konec, mu je dal Salim svoj



zadnji funt. Nato sva šla naprej po Tottenham Court Roadu in odkrila trgovino, v kateri prodajajo
električne klavirje, na katere lahko igraš orgle, violine, trobente in ritem sekcijo, vse naenkrat.
Noro je bilo. To je bil najboljši dan v mojem življenju. Samo to sem si želel, da se ne bi nikoli
končal. Ampak se je.

Prišla sva na postajo Euston. Takrat mi je Salim povedal, da ne misli z mano nazaj v Manchester.
»Ne morem, Marcus,« je rekel.
»Seveda lahko. To je pa res izi. Skočiš na vlak in se skriješ v sekret.«
»Pa ne, ni to. Res ne morem. Ne morem pobegniti mami. Zelo posebna ženska je, vem, ta moja

mami. Ampak vseeno je edina mama, ki jo imam. In ne samo to. Kaj pa moj bratranec in sestrična?
Ted in Kat?«

»Sparkova? Nisi rekel, da ti zanju dol visi?«
»Sem, ja, ampak to je bilo, preden sem ju spet videl. V bistvu sta zelo kul. Kat in Ted, oba. In če

me ne bo nazaj, bosta imela hudo štalo, ker sta mi pustila, da sem se šel sam peljat z Londonskim
očesom. Moja mami bo pa itak poživinila.«

Nisem vedel, kaj naj rečem. Ljudje so se gnetli mimo naju in hiteli k vlakom. Objave o prihodih
in odhodih so brenčale iz zvočnikov. Zaslišal sem ... Manchester ... s petega perona ... Moj vlak.

»Noben džek nisi, ampak se samo delaš, da si,« sem mu rekel.
»Jp. Ti pa si džek, Marcus, in to pravi. Niti do kolen ti nisem.« Nasmehnil se je. »Tisti črvi, a ne,

to si ti zrihtal?«
»Kako veš?«
»Ko sem bil nazadnje pri tebi, mi je tvoj oči na dolgo in široko pravil o svojem hobiju.

Ribarjenje.«
Potem mi je vrnil Shannonino roza plišasto jakno, ki sem jo zbasal nazaj v nahrbtnik skupaj z

lasuljo. Za sončne špegle pa sem mu rekel, da jih lahko obdrži. Zelo kul je bil. Potem sem zaslišal
žvižg. Moj vlak. Poslovila sva se in Salim me je objel.

»Teci, Marcus. Ti bom poslal kartico z Empire State Buildinga.«
Stekel sem. Vrata so že loputala, ko sem ga zaslišal, kako vpije za mano: »Pa da jim ne boš nikoli

več pustil, da te kličejo tamali paki. Ti si džek, Marcus. Ne pozabi tega. Pa tudi rojen komik si.«
Zdaj me je zagledal postajni nadzornik in se zadrl name. Skočil sem na vlak. Za las mi je uspelo,

preden so se vrata zaprla. Ko je vlak speljal, sem na peronu videl Salima, kako mi maha. Takrat
sem ga videl zadnjič.

Šel sem na stranišče in se skrival not vse do Stoke-on-Trenta. V Manchestru sem izstopil, ne da bi
me dobili, ker sem se peljal na črno, in šel domov.

»Kako si se imel s taborniki?« me je vprašala mami.



»De best,« sem rekel.
Pozneje tistega večera, ko sem Shannonino jakno na skrivaj obesil nazaj v njeno omaro, sem v

žepu našel Salimov mobi. Pomotoma ga je pozabil, tako kot je pri sorodnikih pozabil svoj
fotoaparat. Ko se mi bo oglasil iz New Yorka, mu bom poslal e-mail, sem si rekel, in spravil mobi
v predal v svoji pisalni mizi.

Naslednji dan je prišla k nam na dom policija. Rekli so, da je Salim pogrešan. Mami je bila
doma. Če bi priznal, da sem prejšnji dan preživel s Salimom, bi pobesnela. Zato sem vztrajal pri
zgodbi o tabornikih. Ko so odšli, me je začelo pa res skrbeti. Kje je Salim? Zakaj ni šel k
Sparkovim, saj je rekel, da bo šel tja?

Vso noč sem se premetaval po postelji. Zjutraj nisem več zdržal. Iz predala sem vzel Salimov
mobi, da bi poklical njegovo mamo in ji povedal vse, kar vem. In sem tudi jo. Vklopil sem telefon.
V predalu glasovne pošte je bilo okoli dvajset sporočil, vsa so bila njena. Grozno je zvenela.
Poklical sem jo, ampak je samo zvonilo in zvonilo v prazno. Končno se je le oglasila. Takrat pa
sem dojel, da nisem dovolj pogumen, da bi govoril z njo. Prekinil sem in izklopil telefon. Skril sem
ga pod žimnico.

Pozneje me je Christy poklical na moj mobi. Povedal mi je, da sta Salimova sestrična in bratranec
prišla do njega. Na neki razstavi motorjev sta ga našla, kjer dela te dni. Rekel mi je, da me sicer ni
izdal, ampak da naj grem vseeno raje takoj na policijo, če slučajno vem, kje je Salim. In naj ga niti
slučajno ne mešam v to. Na ves glas se je drl name.

Nisem vedel, kaj naj naredim. Na policijo nisem mogel, ker bi si nakopal cel kup problemov.
Potem pa je zvečer spet prišla k nam policija. Vse so že vedeli. Salimov bratranec Ted je pogruntal,
so mi rekli. Lasulja, Londonsko oko, pa da sem skočil na vlak. Kot bi bil Ted Spark v moji glavi in
mi bral misli. Potem pa sem se spomnil, da mi je Salim enkrat povedal, da ima njegov bratranec
čuden sindrom, zaradi katerega je bolj pameten kot najmočnejši superračunalnik.

Vse, kar sem povedal, je resnica in nič drugega kot resnica. Salima sem nazadnje videl na
železniški postaji Euston. To je vse, kar vem.

 
Marcus Hroop
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Korak za korakom

Ko je inšpektorica Pearce do konca prebrala Marcusovo izjavo, je bila ura 22.03.
Teta Gloria je gledala Marcusa z izrazom rušilne moči, ki je presegal najvišjo stopnjo na

Richterjevi lestvici. Spodnjo ustnico je imela povešeno, po licih pa so ji lile solze, ki si jih ni
poskušala niti obrisati. Rashid je sedel na kuhinjskem stolu kot okamnel in se z obema rokama držal
za glavo. Inšpektorica Pearce se je nagnila naprej in tako močno stisnila pesti, da so ji členki
izstopili.

»Marcus,« je rekla, »še enkrat te prosim, da dobro razmisliš. Kar počasi, se nikamor ne mudi. Se
mogoče spomniš, ali je Salim rekel kaj takega – karkoli –, kar bi bil lahko namig, kam je odšel s
postaje Euston?«

Marcusova kapuca se je stresla. »Ne. Samo to vem. Povedal sem vam vse, česar se spomnim. Rekel
je, da bo šel naravnost sem. Prisežem, da res.«

»Pa je kaj rekel, kako?«
»Ne. Dnevno vozovnico za podzemno je itak imel. Že prej mi jo je pokazal.« Kapuco si je potegnil

še nižje čez obraz.
Policistka, ki je bila zadolžena zanj, ga je objela čez ramo.
»Zdaj bi šel pa rad domov,« se je zamolklo oglasilo izpod kapuce.
Inšpektorica Pearce je pokimala policistki. »Odpeljite ga,« je rekla. »In me takoj pokličite, če se bo

še česa spomnil.«
Policistka je Marcusa odpeljala k vratom. Skoraj odšel je že, ko je teta Gloria vstala.
»Marcus,« je rekla. V kuhinji je zavladala tišina. Marcus se je zaustavil, ni pa se obrnil.
»Samo nekaj bi rada, da veš, Marcus. Hočem, da to slišiš od mene, od Salimove mame. Ti nisi nič

kriv za vse to.«
Usedla se je nazaj in zatarnala.
Marcus je odkrevsal k njej. »Nekaj sem pozabil,« je rekel. »Tole vam moram dati.« Iztegnil je roko.

V njej je bil Salimov mobi. Teta Gloria ga je vzela s tresočimi prsti in ga dvignila k obrazu.
»Oh, Salim,« je zašepetala v telefon. »Pa kje si ti?«
Marcus in policistka sta odšla.
Inšpektorica Pearce je potrepljala teto Glorio po rami in rekla, da mora zdaj tudi ona nazaj na

glavno policijsko postajo. Nemudoma bojo sprožili obsežno iskalno akcijo po vsem Londonu.



Izprašali bojo vse uslužbence na podzemni železnici in voznike avtobusov na progah do postaje
Euston. Vse sile bo napela, je rekla in odšla.

Teta Gloria je spet zajokala.
Mami je Kat in mene poslala spat.
Niti trudila se nisva, da bi zaspala. Kat je sedela na napihljivi blazini, jaz pa na postelji. Lučka na

nočni omarici je bila prižgana. V glavi mi je razbijalo.
»Ted?« je rekla Kat.
»Kaj je?«
»Ti si pa že mislil, da si ga našel. Ampak ga nisi. Še vedno ga ni.«
»Ja, Kat. Ni ga.«
»To mi ni všeč, Ted.« Drgetala je. »Inšpektorici Pearce tudi ne.«
»Ne, ni ji.«
»Ves čas je mislila, da je Salim pobegnil. Zdaj pa ne misli več tako.«
»Ne.«
»Samo dve možnosti sta, Ted.«
»Kateri dve?«
»Da je pobegnil. Ali pa so ga ugrabili.«
»Ugrabili?«
»Jp.«
»Ampak zakaj? Saj teta Gloria ni milijonarka, a mogoče je?«
»Oh, Ted. Ti si še premlad. Ne veš, da ugrabljajo otroke zaradi drugih stvari.«
»Zaradi katerih?«
»Nehaj me gledati kot raca, ki je pozabila, kako se gaga!«
Dvignil sem glavo in zamežikal. »Zaradi katerih, Kat?«
»Zaradi seksa pa to.«
Roka mi je začela močno trzati.
Kat se je ulegla na blazino in zvila v klobčič. Ni pa zaspala. Nobenega pasjega mlaskanja nisem

slišal. Dolgo sem čakal, preden sem prižgal radio in ga dal čisto na tiho. Na sporedu je bila
vremenska napoved za pomorščake. Ura je bila polnoč. »Splošna napoved ob nič nič, ki jo je izdal
Državni meteorološki zavod ... Fitzroy, pretežno severni veter pete do šeste stopnje, ki bo prešel v
veter iz spremenljive smeri ... Forth Tyne Dogger šeste do sedme stopnje ...« Na jugu je začelo
deževati. Veter se je krepil. Zaslišal sem veje dreves, kako tolčejo ob streho vrtne lope. Pomislil sem
na perilo na vrvi, ki ga bo spet premočilo. Sunek vetra je prinesel debele dežne kaplje, ki so zdaj
pobobnale po mojem oknu. Poiskal sem knjigo o vremenu in še enkrat prebral poglavje o Coriolisovi



sili. Zaslišal sem Salimov glas na postaji Euston. Z Marcusom se je pogovarjal. V bistvu sta zelo kul.
Kat in Ted, oba.

Mislil sem na fanta na kovinski mizi. Mislil sem na Salima, nekje zunaj v veliki tihi praznini, in o
tem, da je čisto sam v bližajoči se nevihti. Dve možnosti. Ali se skriva ali pa je ugrabljen.

»Ugasni že, Ted. Ta tvoj radio. Znorela bom.«
To je bila Kat. Ugasnil sem radio.
»Ne morem spati,« je zagodrnjala.
»Kat, se spomniš teorij? Najinih devetih teorij?«
»Samo ne začni spet s tem, prosim te.«
»Ena je bila pravilna, a ne?«
»Jp. Teorija številka šest. Res si glavca.«
»Se spomniš, da sva jih imela najprej samo osem, potem sem se pa spomnil še ene?«
»Ja, in?«
»Mogoče pa tisto, kar si prej rekla, ni res.«
»Ne vem, kaj misliš.«
»Rekla si, da obstajata samo dve možnosti. Da se skriva ali pa da so ga ugrabili. Mogoče obstaja še

tretja teorija. Kot deveta prej. Še ena teorija, na katero nisva niti pomislila.«
Kat mi je prisluhnila. Vstala je in prižgala glavno luč v sobi. »Končno si izdavil nekaj pametnega,«

je rekla. »Tretja teorija. Mora biti še ena.«
Korakala je gor in dol ob napihljivi blazini in tolkla s pestjo v dlan kot pri igri kamen, škarje,

papir, ki sva se jo igrala, ko sva bila majhna. To je bila edina igra, ki sem se jo znal igrati in zato tudi
moja najljubša. S prsti sem naredil škarje. Škarje so bile tretja teorija, ki sva jo poskušala odkriti.

Glasno sem razmišljal. »Mogoče je Salim namenoma spet izginil. Prostovoljno. Mogoče Marcus
laže.«

Kat je nehala korakati gor in dol. Pogledala me je. »Marcus je povedal po resnici.«
»Kako veš?«
»Pač vem. Verjemi mi. Zaradi govorice telesa, Ted. Tako, kot sem vedela, da je teorija številka

devet napačna. To je isto. Enostavno vem. Po tem, kako je Marcus pripovedoval. Salim ni nameraval
izginiti. Hotel se je vrniti k nam. Že prej si je premislil in se odločil, da ne bo pobegnil.«

»Se pravi, da je izginil neprostovoljno?«
»Jp.« Usedla se je na mojo posteljo. »Samo dve možnosti sta, Ted. Samo dve teoriji. Ali je izginil,

ker je to sam hotel ... ali pa zato, ker je to hotel nekdo tretji.«
»Nekdo tretji?« sem ponovil.
»Kar pomeni,« je rekla, »da obstaja nekdo ... zunaj nekje ... ki ga zadržuje.«



»Ki ga zadržuje.« Vstal sem s postelje in odprl okno. »Zunaj nekje,« sem ponovil. V sobo je bušnil
severovzhodnik. Listi papirja na pisalni mizi so frčali po sobi. V sobo je prineslo list z drevesa. Spet
sem se spomnil Coriolisove sile. Zaduhal sem vonj od zunaj. Zaduhal sem vonj Londona.

»Nekdo zunaj nekje,« je zašepetala Kat in se mi pridružila pri oknu. Objela me je čez ramo.
»Ali pa nekaj zunaj nekje,« sem rekel.
Močan piš vetra je nekaj sekund vel po sobi. Kat je zaprla okno. »Kako to misliš ... nekaj?«
»Ne vem,« sem odgovoril. »Mogoče je prišlo kaj vmes, da je Salim skrenil s poti, po kateri se je

namenil. Nekaj takšnega kot Coriolisova sila. To je tista sila, ki povzroči odklon vetra. In ni oseba.
Stvar je. Stvar, ki se je ne vidi.«

»Hočeš reči ... da se je mogoče zgodilo po nesreči?«
»Ne vem. Mogoče.«
»Okej. Nekaj se je zgodilo po nesreči, in zato se ni mogel vrniti domov. Ampak tudi v tem primeru

bi se kje prikazal. Našli bi njegovo truplo. Ali pa bi bil v kakšni bolnici. Policija bi ga našla. Razen
če ...« Kat se je z obema rokama prijela za vrat. Oči so se ji razširile.

»Razen če ... kaj?« sem rekel.
»Razen če ni padel v reko. In utonil.«
Pomislil sem na kormorane, kako pikirajo z višine in se potapljajo. Roka mi je zatrepetala.
»Ne moreš kar tako pasti v reko, Kat. Saj je vsa obzidana. Namenoma bi moral skočiti.«
Kat je zavzdihnila. Oči so se ji še bolj razširile. »Mogoče pa tudi je. Nalašč je ... skočil ... v reko.«
»Ne,« sem rekel.
Kat je zrla predse. Trzajočo roko sem ji položil na mehko, koščeno ramo.
»Ne,« sem rekel.
Globoko je izdihnila. »Ne, ni. Prav imaš. Salim tega ne bi naredil. Vem, da ne.« Odkimavala je.

»Okej. Se pravi, da je bil ta tvoj Coriolis. Ampak kako?«
»Ne vem,« sem rekel. Roke sem dvignil v višino glave in jih stresel. »Ne vidiš, da se trudim?

Ampak možgane imam že zelo utrujene.«
»Delajva se, da sva Salim, Ted. Predstavljajva si, da sva na postaji Euston. Greva korak za

korakom po njegovi poti. Samo v glavi, seveda. Misli, Ted. Salim slabo pozna London. Samo dnevno
vozovnico za podzemno ima. Je tako?«

»Ja, Kat.«
»Marcusu pomaha v slovo. Do tu vse jasno?«
»Ja.«
»Kaj pa zdaj?«
»Pogleda na uro. Štiri je,« sem rekel.



»Ve, da bo teta Glo besna kot ris. Zato bi jo rad poklical.«
»In ugotovi, da nima mobija. V roza plišasti jakni ga je pozabil.«
»Zato gre v telefonsko govorilnico, je tako?« je napeto razmišljala Kat.
»Na-a. Nima denarja, Kat. Vsega je porabil. Za fotoaparat za enkratno uporabo. Za mars čokoladke.

Za kokakolo. Za poulične umetnike.«
»Točno, ja ... seveda. Samo vozovnico ima. Zato sklene, da bo šel naravnost domov.«
»Po stopnicah gre na podzemno.«
»Kako veš, Ted?«
»Ker je najhitreje. In najbolj enostavno, če ne poznaš Londona. Pa zato, ker ima vozovnico.«
»Okej. Študira zemljevid podzemne. Zjutraj se je že peljal na progi Northern. Ni neumen. Zelo

enostavno je. S postaje Euston do nas je direktna linija, nikjer ti ni treba prestopiti. Mala malica. Gre
na peron. Stopi na vlak.«

»Euston. Tottenham Court Road. Leicester Square. Embankment. Waterloo,« sem rekel.
»In naprej do naše postaje, Ted.«
»Kjer izstopi.«
»Gre v dvigalo.«
»In že je zgoraj, Kat.«
»Pokaže karto, oziroma jo potisne v napravo za kontrolo vstopnic. Pregrada se odpre in že je tukaj.

Nazaj doma! Saj smo vendar tik za vogalom od postaje.« Kat je izdihnila vročo, jezno sapo. »To je
brez zveze, Ted.«

»Mogoče se je zmedel in ni vedel, v katero smer mora, ko je stopil s postaje na glavno ulico? Jaz se
tam zmeraj zmedem.«

Kat me je zabodeno pogledala. »Ne bi rekla. Salim že ne. Saj je šel dopoldne z nami po isti poti.
Ne moreš zgrešiti ... dvesto metrov po glavni ulici, mimo Kasarne, potem pa levo na Rivingtonovo in
še malo naprej, na polovici ulice smo pa že mi.«

Prikimal sem. »Mi. Smo, ja. Na polovici ulice.«
Kat se je sesedla na napihljivo blazino. »Brez zveze je, Ted.«
»Brez zveze,« sem ponovil.
Roka mi je spet močno trznila. Glava mi je padla na eno stran. »Kaj si rekla, Kat?« sem vprašal.

»Še enkrat povej.«
»Brez zveze.«
»Ne to. Kar si rekla pred tem. Od tam naprej, ko je šel po glavni ulici.«
»‘Dvesto metrov po glavni ulici, mimo Kasarne, potem pa ... ‚« Umolknila je. Debelo me je

gledala.



»V kabini, Kat? Na vrhu Očesa? Marcus je rekel, da je buljil naravnost v sonce. Gledal je proti
jugu.«

»Rekel je, da gleda Manhattan,« je zamrmrala Kat.
»Ampak ni gledal Manhattna, Kat. Niti sonca ne. Gledal je nekaj, kar ga je spominjalo na

Manhattan. Visok nebotičnik. Gledal je Kasarno.«
»To je tisto nekaj,« je rekla Kat. »To je to. To je ta tvoj Coriolis. Ki je povzročil, da je skrenil s

poti.« Spet je stresla z glavo. »Ampak, Ted ... saj je vendar komaj čakal, da bo prišel domov. Zakaj
bi se ustavil in se potikal po Kasarni?«

»Salim ima rad visoke stavbe, Kat,« sem rekel.
Prikimala je. »In fotoaparat za enkratno uporabo je imel. Mogoče je hotel narediti še par fotk.«
Prikimal sem. »Lep dan je bil, Kat. Krasen razgled.«
»Razgled, ki ga kmalu ne bo več videl ... Povrhu tega pa, Ted, lahko da se je tako zelo bal tete

Glorie, kako bo pobesnela, ko se bo prikazal. In ga je zamikalo, da bi naredil še en majhen ovinek ...
in se še malo zadržal ... Zato je stopil v Kasarno ... malo pogledat ... potem pa ... kaj?«

»Ko je oči tisti večer prišel iz službe,« sem pisknil, »je rekel, da je Kasarno dokončno zaprl. On
sam jo je zaklenil. In od takrat naprej ni več šel tja. Danes je bil ves dan v Peckhamu. Na novem
gradbišču. Oči jo je zaklenil, Kat. Pa Salima tudi. Notri je. Ujet je. Kot v pasti. Stroji za rušenje bojo
začeli ... jutri.«
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Nočni dež

»Mater vola,« je zavreščala Kat in stekla iz sobe. »Oči! Mami! Pridita sem!«
Kadarkoli jim poskušam razložiti, kaj sem odkril, me nihče ne posluša. Kadar pa to stori Kat, jo vsi

poslušajo. V petih minutah smo bili vsi napol oblečeni in že smo zakoračili skozi vrata v močan
naliv. Oči je vzel s sabo dve baterijski svetilki in ogromen šop ključev. Stekli smo po ulici – Rashid,
teta Gloria, mami, oči, Kat in jaz – z odpetimi plašči, ki so nam plapolali v vetru, in z dežniki, ki nam
jih je veter sunkovito obračal. In z razbijajočimi in upajočimi srci. Roka mi je močno trzala. Oči je s
tresočimi rokami odklenil žabico na ograji pred Kasarno. Veter je glasno zavijal okoli visokega
temnega nebotičnika nad nami. Mami je držala baterijsko svetilko. Prečkali smo blatno zaplato trave
in šli okoli stavbe do zadnjega vhoda. Nov ključ. Ista tresoča roka. »Dajmo, dajmo!« je vpila teta
Gloria in očiju skoraj izpulila ključ iz rok.

Stopili smo noter. Vrata so se zaprla za nami. Oči je z baterijo posvetil po preddverju. Smrdelo je
po zamašenem stranišču in crknjenih živalih. Spet nov ključ. In takoj naprej v sobo, spet v temo. To je
bila neke vrste strojnica. Cevi, bojlerji, žice, omarice za varovalke. Vse je bilo tiho kot v mrtvašnici.
Snop baterijske svetilke je osvetlil, kar je iskal oči. Omaro. Odklenil jo je s ključem številka štiri. V
njej je bilo stikalo. Vklopil ga je. Nato je vklopil še niz stikal pri vratih.

Svetloba. Preddverje stolpnice je oživelo. Nato nova vrata na stopnišče, še en ključ, spet več
svetlobe.

»Salim! Salim!« smo vpili.
Višje in višje. Nadstropje za nadstropjem. Kat in jaz sva bila najhitrejša. Vedel sem, kje bomo našli

Salima. Čisto na vrhu, v štiriindvajsetem nadstropju. Toda v petnajstem nadstropju sem samo še
sopel. Kat je bila pol nadstropja nad mano. Slišal sem jo, kako stoka in cvili: »Salim, u-u-u, Salim!«

Preden sva prišla do vrha, so naju izdala pljuča. Kat je zbadalo pod rebri.
»Salim,« je rekla. Njeni klici so bili samo še šepet.
V vsakem nadstropju je bilo četvero vrat.
Troje vrat, ki sva jih poskusila najprej odpreti, je bilo zaklenjenih. Četrta so bila priprta. Začutil

sem, da mi je v temi nekaj hušknilo ob nogi.
»Sa... Sa... Salim ...« je jecljala Kat. Zagrabila me je za roko. Vlažna in mrzla je bila, a je umirila

mojo roko, da mi je nehala trzati.
»Ne hodi noter, Ted. Ni mi všeč. Ni mi všeč, kako smrdi. Raje počakajva, da pride oči.«



Prijela sva se za roke in čakala, v štiriindvajsetem nadstropju, pri odprtih vratih, pri vratih, ki so
vodila v temo. To je bilo najdaljše čakanje v mojem življenju. Vse teorije od prve do zadnje, črke na
majici, kabine na Londonskem očesu ... vse to se mi je podilo po glavi. Nobenih novih teorij več. Ta
je bila zadnja. Edino upanje.

Srce mi je razbijalo. V bobničih mi je utripalo. To je bil zvok časa.
Končno je do naju prisopihal oči z baterijo v roki. Opotekel se je skozi temna vrata. Kat in jaz sva

se splazila za njim.
»Salim?« je rekel. Odrinil je še ena vrata. Snop svetlobe je zaplesal po umazanih stenah.
»Salim?«
In tam smo ga našli. Tresel se je kot šiba na vodi, ravnokar se je prebudil. Zvit v klobčič je v

izpraznjeni sobi ležal na stari žimnici, ki so jo v njej pustili zadnji stanovalci Kasarne. Živ je bil.
Teta Gloria je planila noter in se vrgla k njemu na tla.

»Salim!« je hlipala. »O, Salim. Ljubi moj Salim, ljubi Salim!«
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Po nevihti

Glasovi, solze, glajenje sporov: vsega tega se spominjam kot besednih valov, ki so mi butali naprej
in nazaj nad glavo ter mimo, okoli in skozi mene. Stopil sem k oknu in se prijel za nos, da bi se znebil
vonja po stavbi, o kateri je oči rekel, da je bolna. Zdaj sem se strinjal z njim. V bližini so zagrulili
golobi. Skozi razbito okno so prileteli noter. Mrzel veter me je oplazil po obrazu.

Nekdo me je prijel za ramo. Oči je bil. Mami in teta Gloria sta pomagali Salimu, da je lahko vstal,
in ga zavili v svoja plašča. S Kat sva ta čas gledala ven. Viharni veter se je polegel, in že je zavel
drugačen piš zraka, mrzel in lenoben. Izza debele plasti oblakov je pokukala luna.

Takrat sem ga zagledal. London, iz štiriindvajsetega nadstropja, osvetljen kot ivje na šipi. Kupola
katedrale svetega Pavla je bila svetleča polobla pod mano. Na levi pa belo Londonsko oko. Veliko
ne​​premično kolo na nebu.

In potem smo šli domov.
Salim nam je s hripavim in tresočim glasom povedal, kaj se mu je zgodilo. Skoraj tri dni ni nič

jedel. Pil je vodo, ki jo je našel v kotličku stranišča v stanovanju.
Na ves glas je kričal skozi okno v štiriindvajsetem nadstropju. Nihče ga ni slišal. Nihče ni pogledal

gor.
Poskušal se je prebiti v kako drugo stanovanje. Vsa vrata so bila zaklenjena.
Poskušal je priti s stopnišča. Vrata spodaj so bila zapahnjena.
Na tisoč in en način je poskušal pobegniti iz stavbe. Ni se dalo.
Ujet je bil. Lahko je samo čakal in upal. Sedel je, kjer je bilo svetlo in od koder je imel razgled. V

praznem stanovanju v štiriindvajsetem nadstropju. Spal je na vzmetnici, ki so jo zadnji stanovalci
pozabili odnesti. Smrdela je po vlagi. Z izleta po Londonu, ki sta si ga privoščila z Marcusom, mu je
ostalo pol čokoladke, fotoaparat za enkratno uporabo in obleke, ki jih je imel na sebi. In nič drugega.

Potem je prišel zdravnik in ga pregledal. Izjavil je, da je Salim doživel šok, ampak je stabilen.
Rekel je, da je bil Salim izredno pogumen, ker je vse to zdržal, in mu predpisal krožnik vroče juhe in
spanje. Oči je poklical na policijo in jim povedal, kako smo ga našli.

Naslednji dan so se teta Gloria, Rashid in Salim vse dopoldne tiho pogovarjali v dnevni sobi. Ne
vem, kaj, ampak pozneje je teta Gloria rekla, da bi šel Salim rad z njo v New York. Za šest mesecev
poskusne dobe. Tokrat si tudi Salim to resnično želi, je rekla, ne samo ona.

Rashid je odšel. Zahvalil se nam je za vse, kar smo storili. Rekel je, da ne bo nikoli pozabil. S



Salimom naju bosta velikokrat obiskala, je obljubil, ko bo Salim prišel domov na počitnice. Preden
je prišel do konca našega vrta velikosti poštne znamke, se je obrnil in pogledal teto Glorio, ki je stala
zraven mene. Njena roka, ki je počivala na moji rami, me je močneje stisnila.

»Gloria,« je rekel.
»Rashid,« je rekla.
Čez čas je Rashid skomignil. Zdaj sem opazil, da ima enake oči kot Salim, temne in rombaste

oblike. »Lepo se imejta v Velikem jabolku,« je rekel. Kotička ust sta se mu čisto narahlo zavihala
navzgor. Pomahal je.

»Se bova potrudila, Rashid,« je rekla. »Nasvidenje.«
»Nasvidenje.« Roka mu je padla ob telo. Ramena so se mu spustila. Potem se je obrnil in odšel po

Rivingtonovi ulici. Glava se mi je povesila na eno stran, ko sem gledal za njim, kako postaja vse
manjši. Preden je izginil okoli vogala, se je še enkrat ozrl.

Ko je Rashid odšel, je Salim rekel, da bi rad videl Kat in mene. Sedel je na kavču, podprt z
okrasnimi blazinami. Komaj opazne brčice so mu spet zrasle in bile zdaj bolj opazne kot prej.
Spomnil sem se, kaj mi je povedal o travi in kosilnicah. Vse je hotel vedeti. Kako sva pogruntala, kje
je. Nasmehnil se je vsakemu delčku zgodbe, še posebej tistemu o razstavi motociklov. V glavnem je
govorila Kat.

Ko je prišla do konca, je rekla: »Salim, dokončno se moram sprijazniti, ni druge. Tale moj čudaški
bratec je genij.«

Salim me je pogledal. »Pa ti si res čudlar, Ted. Ampak ne zato, ker se čudak in piflar. Ampak si
čudo božje.«

Kat in Salim sta se zasmejala, jaz pa tudi. Ugotovil sem, da imam zdaj že pet prijateljev, ne le tri.
Mami, očija, profesorja Shepherda, Kat in Salima. Zadovoljen sem bil.

»Kaj je bilo najbolj grozno, ko si bil ujet v stolpnici, Salim?« je vprašala Kat.
Salim se je spet pogreznil med blazine. »Uf. Bolje, da ne vesta.«
»Ampak bi rada,« je rekla Kat.
»Mislim, da glasovi. Tisti glasovi ponoči. Ko sem ležal na žimnici in poslušal veter. Zavijal je

okoli stolpnice, gor, dol, vse naokrog. Potem pa se je začelo še topotanje in ječanje in čudno
klokotanje. Glasovi, ki jih nisem poznal. Nisem vedel, od kod prihajajo. Drobencljanje ... nekakšne
živali po tleh in po zidovih? Podgane? Ščurki? Prhutanje kril ... netopirji ali ptiči? Ležal sem v temi,
z jakno čez glavo, ušesa sem si tiščal, ampak sem vseeno slišal. Potem mi je nekaj pristalo na licu,
čisto narahlo. Usedel sem se pokonci in se začel na ves glas dreti ...«

»Okej ... okej,« je rekla Kat in si tiščala ušesa. »Oprosti, ker sem te vprašala.«
»Ni bilo pa samo grozno,« je rekel Salim.



»Ne?«
»Čez dan je bilo kar v redu. Opazoval sem vreme. Čisto blizu oblakov sem bil. Enkrat je bila

strašna nevihta. Videl sem bliskanje nad Londonom in težke črne oblake, ki so se naglo približevali,
potem pa je spet posijalo sonce. Fotografiral sem. Stavbe in nebo. Ena polovica Londona je bila
temna, druga pa svetla in sončna. Reka v obeh polovicah pa je bila tenka srebrna črta, ki jo je sekalo
veliko belo Londonsko oko. Slikal sem ga, Kat. To je bil moj zadnji posnetek s fotoaparatom za
enkratno uporabo. Najboljša fotka, kar sem jih kdaj posnel.«

Tisto popoldne naju je s Kat zadnjič obiskala inšpektorica Pearce. Mami in oči sta sedela zraven
naju in poslušala, ko ji je Kat pripovedovala o vsem, kar sva razmišljala in naredila. Inšpektorici
Pearce so se kotički ust na koncu zavihali navzgor.

Pogledala me je. »To pa so možgani,« je rekla.
Pogledala je Kat. »To pa je akcija,« je rekla. »Samo to lahko rečem, da imata vse pogoje, da

postaneta prvorazredna kriminalistična inšpektorja.«
»Kaj pa vem,« je skeptično rekla Kat. »Mene bolj vleče v svet mode.«
»Meni pa je usojeno, da bom delal na Državnem meteorološkem zavodu,« sem rekel.
»Škoda,« je vzdihnila. »Kolegi mi pravijo, da sem odlična kriminalistka. Saj tudi moraš biti, če si

ženska v policiji. Ampak vidva pa sta me tudi nekaj naučila. Bolj se splača poslušati mlade kot cele
trume odraslih. Če ne bi bilo vaju, bi bil Salim mogoče še vedno ujet v tisti stolpnici. Stroji za
rušenje bi že opravili svoje. Groza me je, če samo pomislim ...« Zmajala je z glavo. »Vse smo
pregledali. Gor, dol, severno, južno. On pa je bil ves čas tik za vogalom.«

Potem se je oglasil oči. »Enostavno mi ni jasno, kako se je Salim sploh lahko zaklenil v stolpnico.
Saj sem vendar postavil čuvaja pred vhod. Pa vsako nadstropje posebej sem sam pregledal, eno po
eno, če je res prazno.«

Nekaj telefonskih klicev je bilo potrebnih, preden smo izvedeli, kaj se je zgodilo. Salim je rekel, da
je, ko je šel mimo stolpnice, opazil, da so vrata sredi ograje priprta. To je bilo zanj kot magnet. Začel
si je predstavljati, kakšen mora biti razgled na London s štiriindvajsetega nadstropja, ki ga dolgo ne
bo več videl. Spomnil se je, da ima fotoaparat za enkratno uporabo. Samo par minut, si je rekel. In
hušknil noter. Nikjer nikogar. Našel je glavni vhod in vrata na stopnišče. Povzpel se je po stopnicah.

Medtem je oči preverjal v vsakem nadstropju posebej, če je res prazno in če so vsi stanovalci
odšli. Pri zunanjih vratih naj bi ta čas stal njegov sodelavec Jacky Winter in pazil, da ne bi kdo
slučajno prišel noter. Oči se je vzpenjal po stopnicah do vrha.

»Ravno takrat si me poklicala, Fai, ko sem bil v praznem stanovanju v štiriindvajsetem nadstropju,
in mi povedala, da je Salim izginil. Spomnim se, kako sem stekel ven in pustil vrata v stanovanje
odklenjena. To ne bi bilo nič hudega, saj je bila stavba zaklenjena in spodaj zavarovana. Mudilo se



mi je, zato sem šel dol z dvigalom. Salim pa se je očitno ravno takrat vzpenjal po stopnicah. Vsa
vrata v preddverju sem zaklenil in odklopil vodo in elektriko. Stopil sem ven in zaklenil glavni vhod.
Jacky je stal pri žičnati ograji, na istem mestu, kjer sem ga videl nazadnje. Skupaj sva z žabico
zaklenila vhod in odšla.«

Salim je prisegel, da ni videl nobenega čuvaja.
Jackyja Winterja so temeljito izprašali. Najprej je zanikal, da je za kratek čas zapustil svoje mesto.

Potem se je zlomil in priznal. Samo v trafiko je skočil. Manj kot v dveh minutah je bil nazaj. Moral je
‚enega prižgati‘, ampak mu je ‚zmanjkalo čikov‘.

Izgubil je službo.
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Zadnji obrat kolesa

Dva dni pozneje smo Salima in teto Glorio spremili na letališče. Salim se mi je režal in mi stresel
roko, potem pa sta odšla do kontrole potnih listov.

»No, čudo,« je rekel, »se vidiva v New Yorku.«
Mami in teta Gloria sta se objeli. Nelagodno in v zadregi kot po navadi.
Oči se je sklonil, da bo poljubil teto Glorio na lice, ampak je zgrešil in je poljubil zrak.
Teta Gloria je najprej objela Kat in potem še mene, močno in prisrčno. Ko sem se ji poskušal izviti,

me je prijela za zapestje.
»Na, Ted,« je rekla. »Vzemi to in vrzi v smeti. Ne potrebujem jih več.« Ustnik in cigaretnico mi je

potisnila v roke in se z dlanjo pihljala pred obrazom, kot bi hotela reči, da ne prenese cigaretnega
dima.

Potem se je nasmehnila. Spomnil sem se, da se ji moram nasmehniti nazaj. In tako je teta Gloria
postala moja prijateljica številka šest.

»Daj no, mami,« je rekel Salim. »Avion bova zamudila.« Potegnil jo je za rokav. Še zadnjič sta
nama pomahala v slovo. Salim me je gledal čez ramo, medtem ko je policist pregledoval njegov potni
list. Iz oči v oči sva si stala kot pred dnevi, ko sva se po dolgem času spet srečala. Pomežiknil mi je.
Nisem prepričan, če mi je uspelo, ampak tudi jaz sem se skremžil in se trudil, da bi zaprl eno oko.

Njuno letalo je vzletelo, ko se je veliko območje visokega zračnega tlaka z Atlantika začelo
pomikati proti Lundyju in Fastnetu. Med poletom bosta imela jasno vreme, pihali bojo vetrovi zmerne
jakosti.

Ko smo prišli domov, je oči rekel, da bo konec tedna preživel v postelji. Ampak ga ni. Začel je
peči jajca in si požvižgaval melodijo iz Stana in Olia, kot bi orkan z imenom Teta Gloria ne treščil v
našo hišo pred komaj nekaj dnevi. »Tisto svojo specialiteto bom spekel, Faith,« je rekel. »Omleto, ki
sem ti jo zmeraj pekel, ko sva še hodila.«

Mami je zavila z očmi in se hkrati nasmehnila.
»A mi bo všeč?« je vprašala Kat.
»Če je všeč mami, bo tudi tebi,« je rekel oči. »Vem, da ti bo. Pa Ted tudi ve. A ne, da midva veva,

Ted?«
»Hrm,« sem rekel. »Veva kaj?«
»Da sta si mami in Kat podobni kot jajce jajcu. Saj zato se tudi kar naprej prepirata.«



Mami je pogledala Kat.
Kat je skomignila. »Ti že veš,« je rekla.
Obe sta se zasmejali.
Ko smo pojedli omleto, ki je bila izvrstna, je mami rekla, da ima za naju darilo tete Glorie in

Rashida, ki bi se nama rada zahvalila za vse, kar sva storila. Kat je priznala, da še nisva vrnila, kar
nama je ostalo od petdesetih funtov, ki nama jih je mami dala za vožnjo z Londonskim očesom. Zdaj ji
je hotela vrniti, kolikor je ostalo po najinem preiskovanju. Mami se je zasmejala, ko sva ji povedala,
kako sva porabila denar. Vztrajala je, da to ne šteje in da lahko dobiva še kakšno darilo.

»A karkoli ... a si prepričana?«
»Karkoli znotraj razumnih meja.«
Jaz sem si izbral vremensko uro. To je neverjetna naprava. Kaže čas, hkrati ima pa tudi odličen

kompas in veliko različnih funkcij. Samo na gumbek moraš pritisniti in že se spremeni v mini
barometer, ki kaže zračni tlak. Moje vremenske napovedi so zdaj 31,5 odstotkov točnejše.

Kat je rekla, da bi rada vespo.
Mami je kriknila. »Ne bodi smešna, Kat. Premlada si še.«
»Ampak, mami ... saj si rekla ...«
»Znotraj razumnih meja, Kat.«
»Okej, okej. A se grem potem lahko vsaj ostrič in pobarvat v LasOkras?«
V LasOkrasu je že bila, na brezplačnem svetovanju. Takrat, ko je špricala šolo. Mami je vzdihnila.

»Pa naj bo ... LasOkras,« je rekla.
Kat je prišla pozneje tistega dne domov z rjavimi lasmi, postriženimi na različne dolžine in z

neenakomerno dolgimi resicami na čelu, ki so ji padale na oči. Po vsej glavi je imela temno blond
pramene, ki so bili podobni črtam, kakršne pušča dež na umazani okenski šipi. A Kat sploh kaj vidi,
kje hodi, sem pomislil. Mami je odprla usta, ampak ni rekla niti besede. Oči je Kat samo ošinil čez
rob časopisa in se spet skril zanj. Papir se je zatresel.

»Ni ti všeč,« je rekla Kat in šla z glasom gor.
Glava mi je padla na eno stran. »Kat,« sem rekel.
»Kaj?«
Lahko bi ji rekel, da je podobna ovčarskemu psu, ki je pozabil, kako se laja, ampak ji nisem. »Kul

frizuro imaš, Kat.«
Nasmehnila se mi je izpod resic.
Moja tretja laž. Zapisal sem si jo v novi srebrni zvezek z naslovom Moje laži. V predalu pisalne

mize ga imam. Vem, da bo dolgo trajalo, preden ga bom popisal do konca.
Kasarno so podrli v skladu z načrti. Naša soseska je bila brez nje videti nekaj časa zelo čudno. Kot



bi orjaško zunajzemeljsko bitje prežarčili na drug planet in bi za njim ostala gola praznina. Potem pa
sem dojel, da je, odkar je ni več, razgled čisto drugačen. Ko greš po ulici, za hip zagledaš Londonsko
oko. Tik preden zaviješ na glavno ulico. Skoraj uščipniti se moraš, tako neresnično je videti. Kot v
Katinih sanjah. Premika se tako počasi, da skoraj ne opaziš, da ne miruje. Steklene kabine in jeklo se
bleščijo. Bele špice se rahlo zibljejo v pripeki. Vedno pa je na Očesu Salimov obris. Na sredi lebdi
in nama maha kot tistega dne. Salim ali ne Salim. Superkul Salim. Kot bi tisti trenutek 24. maja ob
11.32, ko se je vkrcal nanj, za vedno ostal ujet v časovni zanki v mojih možganih.



Zahvale

Najiskrenejšo zahvalo dolgujem Marie Conan, Fioni Dunbar, Ooni Emerson in Geoffu Morganu. Če
me ne bi nenehno spodbujali, te zgodbe ne bi napisala. Prav tako se zahvaljujem svojima nečakinjama
Sophie Theis in Siobhan Emerson za ključne povratne informacije o zamotanih podrobnostih te
zgodbe. Najlepše se zahvaljujem Hilary Delamere,

ki se je trikrat peljala z Londonskim očesom v pričujoči zgodbi. Neizmerno sem hvaležna
pozornemu uredniškemu očesu Sophie Nelson in, kot vselej, čudovitemu uredniškemu kvartetu, ki ga
sestavljajo Annie Eaton, David Fickling, Kelly Hurst

in Bella Pearson.
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